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,MES PROJETS POUR L'AN M. DCCC. XIV. 

l'hermite et son médecin. 



Vitœ summa brtris spem no» vetat ùuhoar* longam. 

Hoa. t odt 4« lih. I. 

La vie est courte; ne portons pas trop loin nos 
espérances. 



l'hermite (après une quinte de toux). 

Sans doute, mon cher Docteur, c'est une telle 
chose que la vieillesse ; mais avouez qu'elle a 
bien des inconvéniens. 

LE DOCTEUR. 

Cicéron, comme vous le savez, ne lui en 

T. I 
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- . : ' J ' 

trouve que quatre petits : le premier, de nous 
empêcher d'agir; le second, d'amener à sa 
suite des infirmités ; le troisième , de nous 
rendre étrangers à presque tous les plaisirs ; le 
quatrième, enfin, de nous approcher delà mort*. 



l'hermite. 



<» 

* 



Comme on peut ranger dans une autre classe 
à peu près tous les malheurs de la vie , vous 
conviendrez que ces petits inconvéniens-là en 
valent bien d'autres ; néanmoins Cicéron pou- 
vait ajouter, en forme de supplément , Thumeur 
que la vieillesse noua donne , la gafté qu'elle 
nous ôte, et l'inquiétude continuelle où elle nous 
tient. 

LE DOCTEUR. 

Cette réflexion chagrine , que vous suggère 
votre maladie et non votre âge , n'a point d'au- 
torité dans la bouche d'un homme dont l'exem- 
ple réfute aussi victorieusement l'opinion : il y 
a vingt ans que je vous connais , et je ne vous 

* Unam> çuod acocet à rébus gereOdU ; àlterom yuod 
corpus facial infitmum; tertiqm % guod priçet omnibus ferè 
voluptaiibus ; quart a m ; çuôd haud procul absit à morte. 

Ctcxao , de Senectuie. 



pour l'année M. DCCC. XIV. 3 

ai jamais vu (accès de goutte et rhumatisme à 
part) d'une humeur plus égale, d'une gaîté 
plus franche et d'une tranquillité d'esprit plus 
philosophique. 

l'beumite. 

L'exception ne détruirait pas la règle , fût- 
ell^ même aussi complète que vous le croyez : 
mais le fait est que , si j'avais besoin de me con- 
vaincre de l'affaiblissement de mes facultés phy- 
siques et morales , j'en trouverais la preuve dans 
une disposition nouvelle , contre laquelle je lutte 
de toute la force de mon caractère, et qui se 
manifeste dans une sorte de répugnance que j'é- 
prouve de tems à autre pour les choses même 
dont j'ai le goût et l'habitude. Ces livres qui 
m'environnent , auxquels je dois , non pas les 
plus vifs , mais les plus doux plaisirs de ma vie 9 
je les vois quelquefois de l'œil du sénateur Poco- 
curanie *. Je me dis, en regardant cet amas de 
papier (dont les bêtes ne se bornent pas tou- 
jours à faire les frais de la couverture ) , que 
ces quatre ou cinq mille volumes se réduiraient , 
d'après le calcul du savant évêque d' Avranches , 

* Personnage du roman de Candide. 
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à un seul petit in-douze , si Ton n'y faisait entrer 
que les choses vraies , utiles et une fois dites. 

. LE DOCTEUR. 

C'est votre maladie. 

l'hermite. 

Le commerce des gens que j'aime le plus 
m'est quelquefois à charge; la lenteur et le ra- 
dotage de mon vieux domestique me deviennent 
insupportables. 

XE DOCTEUR. 

C'est votre maladie. 



l'hermite. 



Je m'étonne , comme si je venais d'en faire 
la découverte , qu'il y ait tant de fous, tant de 
sots et tant de méchans au monde. 

LE DOCTEUR. 

C'est votre maladie. 

l'hermite. 

Ma maladie! ma maladie! Vous me traitez 
comme le Gironte du Légataire. Ma maladie , 
c'est mon extrait de baptême. 

LE DOCTEUR. 

Point du tout; la vieillesse est relative : tel 



\ 
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homme de soixante-quatorze ans est plus jeune 
que tel autre à cinquante. Vous n'êtes pas vieux 
encore, vous êtes malade. Vous avez mal aux 
nerfs. 

l'hermite. 

Comme je rirais si je n'avais pas peur de tous- 
ser ! A moi , une maladie "de petite-maîtresse ? 
Vous seriez bien embarrassé, Docteur, si je vous 
demandais ce que c'est que le mal de nerfs. 

LE DOCTEUR. 

Je vous expliquerais la chose comme le mé- 
decin de Molière explique la vertu de l'opium , 
et il ne faudrait pas trop rire de ma définition; 
car bien que le docteur Pangloss assure , avec 
raison , qu'il n'y a pas d'effet sans cause , il 
n'est pas donné aux médecins, ni même aux 
philosophes , de les connaître toutes. 

l'hermite. 

Si vous ne connaissez pas la cause du mal , 
comment voulez-vous le guérir ? 

LE DOCTEUR.- 

Comme je fais venir du blé, sans savoir com- 
ment il germe; comme j'ordonne une médecine, 
sans savoir comment elle purge. 
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l'hermite. 

J'ai donc mal aux nerfs : eh bien I soit; main- 
tenant que faut-il faire à cela? 

LE l>OCTËUR. 

Reprendre , pendant l'hiver , un exercice 
que vous avez interrompu depuis quelques mois,' 
et , dès que les premières feuilles annonceront 
le printeras , sortir de Paris, et vous mettre en 
course. 

l'h ERMITE. 

Savez-vous , mon cher Docteur , qu'entre 
autres griefs que j'ai contre Hippocrate et sa 
brigade (griefs sur lesquels il faudra que je 
m'explique un jour avec vous à cœur ouvert ) , 
un des plus grands est cette habitude de ne 
compter pour rien l'état et la position du ma- 
lade , en prescrivant le remède. Rien de plus 
absurde , à mon sens , que la médecine par re- 
cettes générales; je ne me réconcilierai avec 
votre art que lorsque je le verrai agir sur l'in- 
dividu et non sur l'espèce. Ordonner à un 
pauvre diable de ferblantier de la rue des 
Prouvaires , qui gagne un écu par jour , de se 
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mettre au régime du vin de quinquina pour se 
guérir des fièvres, n'est-ce pas lui dire de faire 
son testament ? Prescrire à la femme d'un mar- 
guillier de la paroisse Saint*Jacques-du-Haut- 
Pas, d'aller prendre les eaux de Tœplitfc pour se 
mettre dans le cas de devenir mère , n'est-ce 
pas condamner impitoyablement son mari à 
mourir sans héritiers ? Il en est de même de 
votre ordonnance : je me suis fait hermite , et 
vous voulez que je me remette à courir le 
monde ! Constitué observateur des mœurs pari- 
siennes, irai- je remplir ma tâche sur les bords 
de la Loire , dans les montagnes du Dauphiné 
ou dans les plaines du Languedoc ? 

L& DOCTE*». 

' Voilà justement où je voulais en venir. Pour- 
quoi vous croiriez- vous obligé de confiner dans 
les murs de la capitale vos observations sur nos 
mœurs ? Les Français sont-ils tous à Paris ? 
Plusieurs de vos correspondants vous ont déjà 
fait fa même question. Que Paris sojt le centre 
de vos opérations; que tous vos réseaux , comme * 
ceux d'Arachné, viennent aboutir au même 
point, rien de mieux; mais étendez votre 
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trame ; attachez-en les fils . à nos provinces «, et 
(pour suivre la comparaison jusqu'au bout), 
averti par le moindre mouvement, sortez de 
votre trou, et courez saisir votre proie à-J'ex- 
trémité de la toile. 

l'hermite. 

J'y ai pensé plus d'une fois; mais n&s roman- 
ciers, nos poètes dramatiques ont déjà tant parlé 
des ridicules de la province ! 

LE DOCTEUfi. 

Comme des ridicules du Marais , par tradi- 
tion et sans aucun égard aux changemens que 
4e tems et les circonstances y ont apportés. 
D'ailleurs , il est un point de vue plus utile, plus 
général, sous lequel on a rarement envisagé la 
province , et que vous parviendrez à saisir. Les 
nuances qui distinguent les mœurs > les usages , 
les habitudes , dans les différentes parties de la 
France , voilà ce qu'il est important de con- 
naître et de comparer, quelquefois pour l'amu- 
sèment , et plus souvent même pour l'instruc- 
, tion de la capUale, ^ 

l'hermite. 

Je commence à croire, mon cher Docteur, 
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que votre ordonnance n'est point Impraticable , 
et m* voilà presque décidée entreprendre , au 
retour de la belle saison, quelques excursions 
sur les terres départementales , où j'aurai soin, 
comme vous pouvez croire , de voyager inco- 
gnito. Une fois d'accord sur le projet , parlons 
des moyens d'exécution : je ne suis pas assez 
ingambe pour m'en aller, à la manière de 
J. J. Rousseau , un bâtpn à la main et portant 
mon bagage en sautoir; je ne suis plus assez 
jeune pour entreprendre un voyage à cheval, 
et je ne suis ni assez pressé ni assez riche pour 
voyager en poste. 

LE DOCTEUR. 

Reste ce qu'il y a de mieux pour un homme 
qui se déplace avec l'intention d'en voird'autres, 
les voitures publiques : une diligence, une pa- 
' tache , un coche d'eau , est un excellent cabinet 
d'observations; les modèles s'y pressent en 
quelque sorte sous les yeux du peintre, et ce 
n'est pas à vous que j'apprendrai le parti qu'on 
peut tirer de semblables situations. 

l'hermitje. 

Voilà encore tin point arrêté: maintenant, 
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mon cher Docteur, où rrai-je ? je suis dans mon 
jour de déférence pour la médecine : tcacez- 
moi un itinéraire en forme d'ordonnance ; cela 
vous donnera l'occasion de discerter sur le cli- 
mat et sur le tempérament, deux mots qui' jouent 
un grand râle dans le dictionnaire de la Faculté, 
en attendant qu'elle sache ce qu'ils veulent dire. 

LE DOCTEUR. 

Vous êtes bien heureux que je sois encore 
plus votre ami que je ne suis votre médecin , 
sans cela !.... 

l'hermite. 

Je sens toute la force de ce quos ego... N'im- 
porte , Docteur; présentez le breuvage, et, 
comme Alexandre , je le bois sans hésiter. 

le docteur. 

• * . — 

Je reviens sur votre épigramme , et je me de- 
mande s'il est possible qu'un homme de bon 
sens pousse l'entêtement jusqu'à nier l'influence 
du climat. 

l'hermite. 



Je ne nie point, Docteur ; je doute. Je sais 
e l'auteur de Y Esprit des lois , dont l'autorité 
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est d'am bkm grand paUs à ses yen t a dit 
Vom pomma dMmgmtr ks immmh pmr degmi 
sensàKtité, cmmmt mm ks diiimg m t par degré 
latiÈadtî qu'il a erm trouver, dans la 
géographique des diflërens pays , l'ongn 
qualités et des débats de knrs babitans 
l'expérience, dont l'autorité l'emporte sar celle 
de Montesquieu, n'a prouvé qae le séant pays, 
à quelques siècles d' intervalle , avait été sacces- 
siveantnt habité par la nation la plus brave , la 
plus entreprenante, la plus libre , et par le 
peuple le plus lâche , le plus paresseux , If pins 
esclave de la terre : j'ai tronyé, contre sou sys- 
tème , les Cadres belliqueux sous l'équateur , 
et les timides Lapons auprès du pôle : en un 
mot , Docteur, rien ne me paraît moins prouvé 
que cette influence du climat dont on a fait tant 
de bruit. 

LE DOCTEUR. 

* 

Au moral , tout ce qu'il vous plaira; ce n'est 
point 14 mon affaire; je ne m'inquiète pas d'où 
viennent les vices des hommes : je cherche d'où 
naissent leurs maladies; et cette expérience, 
que vous invoquez toujours , fait de l'examen du 
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climat une loi fondamentale de l'hygiène : au 
demeurant, cette question est ici toul-à- fait 
oiseuse. Quand on se promène dans la chambre, 
H n'importe guère que ce soit en long ou en 
large , du nord au sud , ou de l'est à l'ouest; 
vous voyagerez comme on se promène , pour 
changer d'air , pour faire un exercice utile à 
votre santé ; vous ne séjournerez que trois ou 
quatre jours dans le même endroit; il est donc 
assez indifférent que vous vous dirigiez sur tel 
point ou sur tel autre : vous prendrez le che- 
min qui .vous paraîtra le plus agréable. * 



l'h ERMITE. 



Voilà ce qui s'appelle parler en ami : vos con- 
frères ne sont pas toujours aussi clairs ni aussi 
laconiques. 

* * 

LE DOCTEUR. 

11 y a des professions comme la nôtre , comme 
la vôtre, où il faut quelquefois parler pour 
n'êtte pas entendu. Réduisez un avocat à la 
seule discussion du fait ; ôtez-lui ses citations , 
ses amplifications, ses exordes, ses pérorai- 
sons, et vous verrez ce que deviendra l'élo- 
quence du barreau ; exigez des journalistes de 
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ne rien avancer' dont ils soient sûrs , de ne 
louer que ce qu'ils estiment , de ne censurer 
que ce qu'ils entendent; ôtez-leur la réputation 
de la veille , l'érudition du jour et l'intérêt du 
moment, vous verrez ce que deviendront les 
journaux, et même la Gazette.... 

l'hermite. 
De santé? 

LE DOCTEUR. 

Même la Gazette de santé : bien qu'on y trouve 
plus de savoir, plus de vérités, surtout, et 
même, si j'ose le dire , pluauiT esprit que dan» 
tel ou tel journal soi-disant littéraire. 



l'hermite. 



Prenez-y garde , Docteur; si vous jetez des 
pierres dans notre jardin, nous ferons pleuvoir 
une carrière dans le vôtre. 

LE DOCTEUR, 

.Vos pierres ne tuent personne. 

l'hermite. 
Que n'en puis-je dire autant des... (// tousse.) 

LE DOCTEUR. 

C'est cela! une bonne quinte, en expia- 
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tion de vos épigrammes contre la médecine. 
Souvenez-vous que Molière en est mort. 

l'hermite. 

Je vous offre, ce soir, une place pour voir 
le Malade imaginaire. 

LE DOCTEUR. 

Adieu , bon Hermite. 

l'hermite. 
Adieu, malin Docteur. 

* ■ 

LE DOCTEUR. 

Je vous reconuraide, pour votre catharre t 
mon sirop pectoral et Tapozème suivant l'or- 
donnance. 

l'hermite. 

Je la suivrai ; songez- y biett.^Adfeu , mon 
ami. 

le docteur (revenant). 

Toute réflexion faite, ni sirop ni apozème; 
tenez- vous chaudement et buvez beaucoup d'eau 
sucrée. 
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.... Prodire tenus , si non dmtur ultrk* 
Ho«.,Ep. i,tib.l. 

J'aurai du moias fait quatques pas , si }• a* 
puis aller plus loin. 



J'entends crier tous les jours contre des gens 
-en place qui ont pris le parti de ne point ré* 
pondre aux lettres qu'on leur écrit, et je me 
rends volontiers l'écho des reproches que cette ' 
conduite leur attire. Je n'admets aucune excuse 
& leur silence : quiconque jouit des avantages 
attachés à un poste éminent , en doit accepter 
les charges. « La fatigue que je vous cause, 
l'ennui que je vous donne , dirais-je à ces 
Messieurs, n'est pas seulement, un inconvé- 
nient, mais un devoir de votre état , et je ne 
vois qu'insolence ou paresse dans le refus que 
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vous faites de le* remplir. » Mais cette obli- 
gation, dont je ne pense pas qu'un fonction- 
naire public puisse s'affranchir, n'en est pas 
une pour moi', pauvre Hermite , observant , 
catéchisant du fond de ma cellule , sans mis- 
sion, et sans autre profit que l'espoir d'être 
utile. Je reçois beaucoup de lettres; je les lis 
avec attention; j'en publie quelques-unes d'un 
intérêt général ; je prends note des choses in- 
téressantes ou des observations judicieuses que 
les autres renferment , pour les employer dans 
l'occasion ; mais je ne réponds particulièrement 
à aucune : mon tems y passerait tout entier, et 
je suis arrivé à une époque de la vie où l'on 
connaît le prix des heures. 
• En faisant, il y a quelques jours, le triage 
"des lettres de l'année , j'ai misa part celles dont 
les auteurs m'adressent des questions auxquelles 
je puis répondre en quelques lignes : chacun 
d'eux voudra bien prendre la part qui lui re- 
vient dans cette réponse collective. ' 

Madame C*** de jtf***, en ra 'annonçant 
l'intention où elle est de se retirer à Dinan et 
de quitter la capitale, où elle se- sent tourmen- 
tée du besoin de critiquer et de la démangeaison 
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d'écrire , me demandé ce que je pense de sa ré- 
solution. Si je considérais moins son bonheur 
particulier que le plaisir des autres (en re- 
gardant sa lettre comme un essai de son talent) , 
je pourrais l'engager à céder au penchant 
qu'elle combat, et l'encourager, par l'exemple 
de plusieurs personnes de son sexe qui se dis* 
tinguent, à Paris, dans la carrière des lettres 
et des arts ; mais j'ai consulté, sur ce point, 
une femme dont l'autorité ne pourrait être sus- 
pecte que d'une, trop grande prévention en 
faveur d'une célébrité qu'elle a justement ac- 
quise , et c'est M mt Dufrénoy qui répond à 
M™ C*** de M*** : 

J'ignorais alors qu'une femme 9 
Payant toujours trop cher la palme d'un écrit , 
- Pour jouir en repos des vertus de son ame , 
Au sévère publie, écho léger du blâme, 
Ainsi que ses appas doit voiler son esprit : 
J'ignorais qu'au Parnasse une douce victoire 
Nous donne moins d'éclat encor que dé travers ; 
J'ignorais que vos cœurs , * inconséquens et fiers 9 
Même en nous adorant , haïssent notre gloire , 

Et que l'action la plus noire 
Nous fait moins d'ennemis que quelques petits, vers» 

* Des hommes, 

) 
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Enfin , puisque M me C*** de M*** ne peut 
échapper à la tentation du bel. esprit qu'en s'é- 
loignant de la capitale, je lui conseille, dans 
toute la sincérité de mon ame, de prendre la 
route de Dinânje plus tôt possible. 11 est encore 
plus facile d'être heureux sur les bords de 
la. Rance que d'être célèbre sur les bords de 
la Seine; et quant au plaisir de critiquer, qui 
n'est guère que celui de médire, M 10 * C*** 
de M*** pourra s'y livrer avec plus de succès et 
de sécurité dans une petite .ville.de province , 
où tout (ait scandale , où le plus petit murmure 
est entendu , que dans ce Paris , où la plus 
forte explosion de la plus grosse calomnie se 
perd le plus souvent dans le bruit.général. 

En continuant , suivant les règles de la ga- 
lanterie , à m'occuper d'abord de mes aimables 
correspondantes , Je viens à M me de &*7i/-P*** , 
qui me demande quelques instructions sur la 
manière de composer sa bibliothèque. Si cette 
dame demandait à un médecin de lui indiquer 
les remèdes dont elle doit composer une petite 
pharmacie à son usage f le docteur, avant tout , 
voudrait savoir quels sont son âge , son tempé- 
rament, ses goûts, ses habitudes; je dois en 
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agir de même : une bibliothèque est une espèce 
de pharmacie morale ; on y a beaucoup multiplié 
les drogues , et le médecin prudent ne les ad- 
ministre pas au hasard. Que M** deSaint-P*** 
veuille donc bien «Rapprendre quel e$t son rang 
dans le monde , sa position dans sa famille , sa 
fortune et son âge , et je rae hasarderai à lui don- 
ner mon ayis sur le choix des livres dont elle 
veut meubler son boudoir. S'il arrivait qu'elle 
fût mère de famille , qu'elle eût une maison à 
conduire et des enfans à élever , cela réduirait 
beaucoup le catalogue. 

Je regrette de ne pouvoir -citer en entier la 
lettre de M lle Charlotte de 5***; on y verrait un 
petit tableau d'intérieur plein d'intérêt et de 
vérité : en me parlant de sa famille, M ,,e Char- 
lotte m'apprend assez le prix que je dois mettre 
aux éloges que Ton y donne aux homélies du 
vieil Henni te; et comme on aime assez géné- 
ralement à occuper de soi les gens que Ton es- 
time , je ne m'empresserai pas de déterminer la 
dispute qui s'est élevée sur mon âge au château 
de S***. Pour répondre sans fâcher personne , 
si je parle à M. de S*** du siège de Harbourg , 
si je 1* donne des détails sur cette belle dé- 
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fense qui fait tant d'honneur à M. de Pereuse ; 
si je lui cite quelques anecdotes relatives aux 
souffrances que nous endurâmes pendant le blo- 
cus, et qu'on ne peut connaître à inoins d'avoir 
été dans ia bouteille, comme dit Sosie, M. de 
S***, calculant mon âge depuis 1 767 , en con- 
clura qu'il a gagné, et que je ne puis avoir 
moins de soixante- douze ans. Si je nomme à 
monsieur son neveu le général quelques jeunes 
officiers avec qui j'ai servi dans la guerre de 
l'indépendance; si je lui rappelle certaines fo- 
lies de jeunesse dont en a beaucoup parlé à New- 
York, et que l'on a mises sur mon compte, il 
en conclura que je dois être d'une trentaine 
d'années moins âgé que son oncle ne te suppose ; 
mais beaucoup de gens attesteront au frère de 
1I IU Charlotte i qui revient de Bengale, que 
' non-seulement j'ai fait , comme lui , le voyage 
des Indes, mais que j'en suis revenu très-jeune 
pendant la révolution; je n'aurais plus, à ce 
compte-là, qu'une quarantaine d'années, ce 
qui lui ferai* gagner son pari , à ma très-grande 
satisfaction. 

Maintenant , comment faire pour entretenir 
M 1,e Charlotte dans l'opinion où elle es* que je 
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Suis un jeune homme ? En lui faisant remarquer 
dans mes écrits une foule de passages qui prou- 
vent que j'aime plus les femmes qué>je ne les 
connais; un certain penchant à excuser la* jeu- 
nesse , qui peut faire croire que je plaide dans 
ma propre cause ; enfin , une connaissance ap- 
profondie des superfluités de la mode 1 ", qui ne 
se loge, guère dans une tête à cheveux blancs. 
Quoi qu'il en soit, de tous les portraits que l'on 
se fait de moi au château de S***, celui auquel 
je serais plus glorieux de ressembler , a été tracé 
dans ces beaux vers de Shakespeare, dont 
M lle Charlotte me fait une beaucoup trop gêné-» 
reuse application : 

He bas , - - 

Made use and f air ad ça ni âge of his days : 
His years are yeung but his expérience old % 
His head unmellom V but his judgement ripe 

Il y a bien de l'esprit, bien de la grâce dans 
la lettre que m'a écrite , de B.... , M ,,e C*** 
F*** ; mais .je me crois bien loin de mériter les 
louanges qu'elle me prodigue , si j'ai à me re- 
procher d'avoir fait naître chez elle le désir de 
quitter la province, et d'imposer à son mariju* 
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fur l'obligation de la conduire dans la capitale ; 
M lle " C***n'a que quatorze ans; elle est bien 
jeune , et il lui est bien permis de ne pas savoir 
encoVe qu'il est , pour une femme , des plaisirs 
plus doux que celui des spectacles , des prome- 
nades plus agréables que celles du Salon, et 
des devoirs plus chers que celui de cultiver son 
esprit et son goût. La raison précoce dont elle 
parait douée , jointe à une plus longue expé- 
rience de la vie, lui auront bientôt appris que 
le bonheur des femmes est une plante qu'il faut 
cultiver en famille ; qu'elle s'accommode mal 
d'une forte agitation et de l'éclat du trop 
grand jour , et qu'enfin il ne faut pas placer ses 
espérances hors duxercle où l'on est destiné à 
vivre. 

M. F*** de Neur.*** , qui a bien voulu me 
communiquer je manuscrit d'un ouvrage sur 
f Économie politique , me demande ce que je 
pense de l'utilité d'un pareil livre; je lui réponds 
avec M. Necker ( dont l'autorité est d'un plus 
grand poids que la mienne) , qu'on fera jusqu'à 
la fin du monde des livres sur cette science; que 
Ton ne pourra jamais y être qu'à la suite des opi- 
nions des autres ; que toutes les routes s'y trou*- 
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?ant en cercle , on doit toujours et nécessaire- 
ment y revenir sur ses pas. 

M. Ber**, de Colmar, qui prend le rire pour 
une convulsion, et pense que la gatli est un état 
contre nature , voudrait que je traitasse habi- 
tuellement quelques points d'érudition , de sta- 
tistique , quelques questions de métaphysique , 
d'histoire , ou tout au moins de haute littéra- 
ture; il pousse la complaisance jusqu'à m'in- 
diquer plusieurs sujets , dont un seul , bien 
traité, ouvrirait certainement à son auteur la 
porte de la troisième classe de l'Institut ; mais 
le savant Alsacien ne me dit pas comment de 
semblables questions pourraient se rattachera la 
peinture des mœurs, objet spécial de mes ob- 
servations et de mes Discours : sans examiner 
jusqu'à quel point je serais ou non coupable de 
remplir une pareille tâche, j'ai tout lieu de croire 
que mes lecteurs habituels ne me tiendraient 
aucun compte de leur prouver que Platon , Con- 
fucius et le grand Albert avaient la mime opi- 
nion sur V immortalité dcVamc, ou que le genre 
humain a commencé dans file de Ceyian. Je n'o- 
serais pas même assurer qu'ils prissent le 
moindre plaisir à me voir redresser les erreurs 
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nombreuses qui se irouvent dans la Bibliothèque 
historique du P. Lelotig. Je pense , comme Plu- 
tarque , qu'il n'y a point de bons propos tenus 
hors de propos, et je demanderai la permission 
à mon Correspondant de Golmar de continuer 
à-me renfermer dans les limites que je me suis 
tracées. , - 

M. Eugène D*** est arrivé à Paris avec 
beaucoup d'esprit et peu d'argent; il a fondé 
de grandes espérances sur les bonnes études 
qu'il a faites, et sur l'amour de rimer qui le 
possède. Il a commencé par faire incognito des 
vers d'almanach, que personne ri a critiqués; ce 
premier succès lui a donné l'idée de suivre la 
carrière dramatique; il a dédaigné les théâtres 
secondaires., et il a eu l'honneur de se faire re- 
fuser deux grands ouvrages aux Français. Ce 
double échec lui a fait soupçonner qu'il s'était 
mépris sur son talent ; il a quitté la scène , et 
s 9 est jeté dans l'éloquence académique; il s'y 
croyait d'autant mieux appelé , qu'il y a très- 
peu de poètes ou d'orateurs du jour qui puis- 
sent se flatter d'habiller une pensée commune 
de mots plus harmonieux, et de cadencer plus 
régulièrement une période : cependant , il a 
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concouru cinq fois , et n'a obtenu qu'un accessit 
à l'académie de Bruxelles. Dans un premier 
accès de découragement, M. Eugène se plaint 
à moi de l'injustice et de la sottise de son siècle ; 
je le console du mieux que je puis , en lui ap- 
prenant que son histoire est en ce moAent, 
à Paris , celle d'une foule de jeunes gens qui se 
sont laissé prendre aux mêmes amorces. II me 
demande des conseils ; je* n'en ai qu'un à lui 
offrir , et je crains bien qu'il ne tarde trop 
long-tems à le suivre : « Vous ayez de l'esprit , 
des talens, M. Eugène; retournez à Caen: 
appliquez-vous à l'étude de la jurisprudence , 
et peut-être, avant quatre ans, figurerez- vous 
avec honneur à la barre d'un tribunal de pre- 
mière instance. Votre père occupait une place 
dans une administration, vous pourrez y entrer 
comme surnuméraire ; l'intelligence , le travail 
et l'application vous y assigneront bientôt un 
rang plus honorable et plus lucratif. On a beau 
déclamer contre l'injustice et les passe-droits , 
l'homme ntile finit toujours par faire son che- 
min, ne fût-ce qu'à la suite de l'homme puis- 
sant. » 

Je ne terminerai pas cette espèce de circulaire 
T. ai 
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sans remercier mon spirituel et mystérieux cor- 
respondant A*** , de plusieurs lettres char- 
mantes qu'il m'a écrites , et dont j'ai fait dis- 
crètement mon profit. 




LE GATEAU DES ROIS. 27 



N* pv. — i5 janvier i8i4» 
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Faiam mùruun agunt. 
Clou. 

lis tirent le gât«*a de* rois. 



Je voudrais qu'on ne confondit pas les préjugés 
d'un peuple avec ses habitudes. On ne saurait 
poursuivre les uns avec trop de persévérance ; 
mais il est rare que l'on gagne quelque chose 
à détruire les antres. Tout préjugé est né d'un 
vice ; toute habitude nationale prend sa source 
dans une vertu. La démonstration de cette vé- 
rité ferait de ce discours un chapitre de mo- 
rale ; mais 

Trop de morale entraine trop d'ennui. 

J'abandonne donc ce principe à lui-même, et 
j'en viens aux fêtes de Camille , que je mets 
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au nombre de ces vieilles habitudes dont je 
vois avec regret s'affaiblir chaque jour la vé- 
nérable autorité. 

Ce goût m'a été inspiré dès mes plus jeunes 
ans par un de mes oncles maternels t le prieur 
d 1 Armeniières , qui passait chez mon père tout le 
tems qu'il ne passait point à son prieuré , c'est- 
à-dire onze mois et demi par an. Le prieur 
avait un appartement au second , dont sa bi- 
bliothèque occupait la plus grande partie. Au- 
dessus d'une espèce de table à la Tronchin , où 
il travaillait, je vois encore , dans un cadre de 
bois d'ébène , un calendrier à son usage , qu'il 
dressait lui-même au commencement de cha- 
que année, et dans lequel il avait soin d'ins- 
crire, par ordre de date, les fêtes, les' anni- 
versaires de tous ses parens , de tous ses amis, 
et même de toutes ses connaissances. Le jour 
arrivé, on était sûr de recevoir à domicile un 
bouquet accompagné , pour l'ordinaire , d'une 
pièce de vers*ou d'un couplet en forme de com- 
pliment. Ce qu'il faisait pour les autres, il 
l'exigeait pour lui d'une manière si absolue, 
qu'il déshérita un de ses parens pour avoir né- 
gligé de lui écrire une lettre de bonne année. 
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Mon oncle, tout en exagérant l'importance de 
semblables devoirs , avait sur ce point des 
idées qui n'étaient pas tout-à-fait étrangères à 
la saine morale : je me souviens que , dans une 
petite comédie qu'il avait faite à ce sujet, un 
des personnages traitait d'abus cet asservisse- 
ment à des coutumes puériles. 

. . . Tous ces grands mots ne m'en imposent guère ; 

C'est à l'abus, d'abord, qu'on déclare la guerre ; 

Mais l'usage y tenait : on le laisse déchoir, 

Et l'usage détruit entraîne le devoir; 

Voilà, Monsieur, comment avec de belles phrases 

De la société Ton sape enfin les bases. 

Combien d'exemples ne nous citait-il pas de 
querelles assoupies, de procès entre parens 
terminés dans ces réunions de famille que 
l'usage prescrivait autrefois , et qu'il semble à 
peine tolérer aujourd'hui! l^e Réveillon, le 
Gâteau des Rois, le Mardi- Gras \ la Saint- 
Martin, étaient alors des fêtes domestiques où\ 
les jeunes gens trouvaient des plaisirs qu'ils 
vont maintenant chercher ailleurs. Mon oncle 
le prieur connaissait, dans leurs petits détails , 
le cérémonial de ces fêtes, et mettait tous ses 
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soins à le faire observer. Ces jours-là , il se 
constituait , de sa pleine autorité , maître de la 
maison ; H ordonnait le repas, présidait aux in- 
vitations , désignait les places à table , et veil- 
lait à ce que tout se. passât dans les règles. 

De toutes les fêtes de famille , celle des 
Rois était , % ses yeux , la plus importante ; 
aussi voulait-il qu'on la célébrât avec une 
pompe toute particulière. Les souvenirs qui 
m'en restent ne m'ont jamais permis de relire , 
sans une vive émotion , la description charmante 
que M. de Chateaubriand a faite de cette fête 
antique, où, j'ai si souvent assisté. La famille 
était nombreuse , la salle du festin était grande; 
il ne reste que moi de tous les convives. 

« Les cœurs simples ( dit l'auteur du Génie 
» du Christianisme) ne se rappellent pas sans at- 
» tendrissement ces heures d'^panchement où 
» les familles se # rassemblaient autour des gâ- 
» teaux qui retraçaient les présens ies Mages. 
» L'aïeul ~, retiré pendant le reste de l'année au 
» fond de son appartement , reparaissait dans 
» ce jour comme la divinité du foyer paternel. 
» Ses petits enfans , qui depuis long-tems ne 
» rêvaient que la fête attendue , entouraient ses 
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* genoux , et le rajeunissaient de leur jeunesse. 
» Les fronts respiraient la gaîté, les cœurs 
» étaient épanouis , la salle du festin était dé- 
j» corée , et chacun prenait un vêtement nou- 
» veau : au choc des verres, aux éclats de la 
» joie, on tirait au sort ces royautés éphé- 
» mères ; on se passait un sceptre qui ne pe- 
» sait point aux mains du monarque. Souvent 
» une fraude qui redoublait l'allégresse des su- 
» jets et n'excitait que les plaintes de la sou- 
» veraine , élevait au trône la fille du lieu et le 
» fils du voisin nouvellement arrivé de l'armée. 
» Les jeunes gens rougissaient, embarrassés 
» qu'ils étaient de leur couronne ; les mères 
» souriaient, et l'aïeul vidait sa coupe à la 
» nouvelle reine : le curé , présent à la fête , 
» recevait, pour la distribuer avec d'autres 

• secours , cette première part , appelée la part 
» des pauvres. Des jeux de l'ancien teins, un 
» bal dont quelque vieux serviteur était le 
» musicien, prolongeaient les plaisirs, et la 
» maison entière , nourrices , enfans ,. fermiers , 
» domestiques et maîtres , dansaient ensemble 
*> la ronde antique. » 

Je n'ai pu me refuser au plaisir de remettre 
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sous les yeux de mes lecteurs ce tableau char- 
mant, plein de grâce et de vérité, au risque 
d'une comparaison dont je sens tout le désa- 
vantage. 

Je lisais, il y a quelques jours, le passage 
que je viens de citer, en présence d'un M. Fer- 
gus , savant plus estimable qu'orthodoxe , avec 
qui j'ai fait mes études, et qui trouvait très- 
mauvais que M. de Chateaubriand fît honneur 
au christianisme de l'institution d'une fête évi- 
demment renouvelée des Grecs et des Ro- 
mains. 

« Que diable (disait-il en agitant ses gros 
sourcils noirs) vient-on nous parler des Mages 
et de leurs présens , à propos d'un usage dont 
l'origine profane est si bien connue? Qui est- 
ce qui ne sait pas que cette plaisanterie du Roi 
de la Fève nous vient des Romains , dont les 
enfans, pendant les saturnales, tiraient au 
sort à qui serait roi du festin? Cet emploi de 
la./2pi, pour interroger le sort, remonte aux 
Grecs , qui se servaient de fèves pour l'élec- 
tion de leurs magistrats. Nous avons trans- 
porté au commencement de janvier une fête 
que les anciens célébraient vers la fin de dé- 
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cembre , au solstice d'hiver, et que les Romains, 
s'il faut en croire Lucien , Strabon et Vossius , 
avaient empruntée des Perses. L'élection de ce 
roi de circonstance se faisait à table , comme 
chez nous; mais, après avoir été traité, pen- 
dant la courte durée de son règne, avec tout le 
respect et tous les égards dus à son rang, le 
monarque éphémère était pendu pour terminer 
la fête. Il est pourtant bon d'ajouter qu'il était 
choisi dans la classe des esclaves , et plus sou- 
vent parmi les criminels. 

» — Je sais fort bien {répondis- je à mon sa- 
vant en us) qu'on peut tout désenchanter à force 
d'érudition; mais je vous avouerai que la lec- 
ture du mémoire le mieux fait sur l'origine du 
Roi de la Fève ne m'amusera jamais autant 
qu'une de ces fêtes de famille , devenues beau- 
coup trop rares aujourd'hui. 

» — Dans le monde où vous vivez ( interrom- 
pit M. Fergus); car j'ai pour ma part à choisir 
entre trois maisons où je suis invité , ce soir, 
à tirer le Gâteau des Rois, et dans Tune des- 
quelles je vous réponds que vous serez bien 
reçu, si vous voulez m' accompagner. » 

Il me nomma M. Bruno, autre vieux cama- 
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rade d'école, avec gui j'avais été en pension- 
chez M. Doppi, rue Mazarine. Nous en étions 
sortis à la même époqae, moi pour entrer au 
collège , et Bruno pour suivre la profession de 
son père , marchand de draps au Mouton d'Or , 
dans la .rue des Marmousets. Il y avait plus de 
vingt ans que nous ne nous étions vus; mais 
je m'étais toujours fourni chez lui , et je savais 
qu'il m'avait conservé quelque amitié : je ne 
balançai donc pas à prendre Fergus au mot. 

Il était quatre heures lorsque nous nous ren- 
dîmes chez le doyen de l'ancien échevinage. 
Nous trouvâmes, au-dessus de la boutique, 
dans un petit salon dont un marchand de nou- 
veautés de la rue Yivienne serait honteux de 
faire aujourd'hui *on antichambre, le bon 
vieillard , assis auprès de la cheminée , dans un 
vaste fauteuil en velours d'Utrecht, un petit 
enfant sur ses genoux , et deux autres assis par 
terre, qui montaient au grand-papa Jes poli- 
chinelles, les magots chinois , les soldats d'é- 
tain qu'ils avaient reçus pour étrennes au jour 
de l'an. Une jeune personne 4e sei&e à dix- 
sept ans aidait une vieille savante jk mettre 
le couvert. M. Charles Bruno, le fils cadet , 
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homme, fm m'a d'antre dtfwrt qae de tnr «m 
peu trop de vanité des sons aa^il donne à la 
fabrique de Sainte-Opportane , dont il est le 
plus ancien margmillier. Vint easaite Tanbë 
Daillot, neven dn patriarche, et vicaire de 
Sarot-Magloîre ; il fat suivi de M. Mekkior 
Bruno , capitaine des vétérans de la caserne 
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Notre-Dame-des- Victoires , lequel donnait le 
bras à M me Boûtard et à. sa fille , petite brune 
de la figure la plus espiègle. 

Le dîner était servi : on n'attendait pour se 
mettre à table que M. Daumont, ancien commis 
de M. Bruno, et l'ami le plus intime de la 
famille. M 11 * Françoise Bruno, la tante ^ en- 
gagea son frère à se mettre à table , en vertu 
de cet axiome gastronomique : qu'attendre em- 
pêche de manger, et que manger ri* empêche pas 
de venir. Son avis fut adopté ; le fauteuil du 
grand-père fut placé au milieu de la table , le 
dos au feu : chacun debout auprès de sa chaise 
attendit pour s'asseoir que l'ancien de la famille 
eût prononcé le benedicite et se fût assis lui- 
même. Une petite table , pour les enfans , avait 
été dressée dans un descoins-de l'appartement; 
la tante Bruno en avait la surveillance. 

L'ami Daumont arriva comme on enlevait la 
soupe : il s'annonça par un gros rire dont j'ob- 
servai qu'il faisait toujours précéder ses plaisan- 
teries : Je m'aperçois qu'on m'attend comme 
Vabbi attend les moines, dit-il en serrant la 
main à chaque convive l'un après l'autre 4 et 
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sans m'oublier , moi qu'il ne, connaissait pas : 
l'abbé répondit par un tardé venientibus ofsa , 
qui produisit beaucçup d'effet. 

La soupière enlevée , on apporta devant 
M me Boutard , qui faisait les honneurs de la 
grande table , un gâteau des rois, qu'elle bénit 
en y traçant un signe de croix , et qu'elle dé- 
coupa en dix-huit parts : on fit ensuite avan- 
cer le plus jeune des convives , ce qui donna 
lieu au vicaire de plaeer un surgat junior dont il 
parut se savoir bon gré. On couvrit le gâteau 
d'une serviette, on fit faire au plat deux ou 
trois iours , pour ôter toute idée de dol ou de 
faveur, et l'enfant distribua les portions. La 
première que l'on tira fut celle des pauvres, qui 
fut remise au vicaire avec les aumônes que 
chacun s'empressa d'y joindre ; le grand-papa 
fut servi le second : en ma qualité de vieillard 
et d'étranger, j'eus la troisième part, où se 
trouvait la fève. Mon élection à la royauté du 
festin fut annoncée par une salve d'applaudis- 
semens , auxquels succédèrent les cris répétés 
de vive le Roi! Je fus respectueusement invité 
par mes nouveaux sujets à faire choix d'une 
compagne qui partageât avec moi l'éclat du 
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rang suprême; je jetai les yeux sur M ,1e Rosé 
Boutard, qui me parut bien moins sensible à 
l'honneur de venir occuper un trône , qu'au dé- 
plaisir de quitter la place qu'elle occupait auprès 
du petit cousin Bruno. Le dîner, fut gai , même un 
peu bruyant, et les cris de la Heine boit! le Roi 
boit ! se firent entendre pendant toute la durée du 
repas. La précaution qu'avait eue le savatit Fer- 
gus, d'apporter avec lui six bouteilles d'un excel- 
lent vin de Bordeaux (précaution que le capitaine 
des vétérans apprécia mieux que personne) acheva 
de mettre l'ami Daumont en belle humeur, et 
le vicaire ne perdit pas une si belle occasion de 
nous dire , en vidant son verre à la santé de 
son oncle : Bonum vinum lœtificat cor hominis. 
Au dessert on procéda , suivant l'usage , aux 
élections des grandes charges de la couronne , 
et tout le monde admira ma pénétration lors-, 
qu'on me vit nommer M. Boutard ministre de 
mes finances ; Daumont, mon maître-d'hôtel; le 
capitaine Melchior, généralissime de mes ar- 
mées; l'abbé Daillot, mon grand-aumônier, 
et M n * Bruno, dame d'honneur de la Reine. 
Les nominations achevées, le grand-aumônier, 
le ministre des finances et le maître-d'hôtel 
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entonnèrent un canon bachique , après lequel 
la Reine et son petit cousin chantèrent, à ma 
barbe royale, un duo si passionné, qu'avec un 
prince moins débonnaire, les chanteurs auraient 
mal passé leur tems. 

On prit le café an coin du feu ; quelques voi- 
sins vjnrent ensuite se joindre à la famille , et 
je pris l'occasion d'une table de loto que l'on 
dressait pour fausser compagnie, bien résolu de 
revenir le dimanche suivant visiter mes heureux 
snjets , et achever mon paisible règne. 
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LES GENS EN BONNET DE NUIT. 



— Intu* tt in eute non. 
Piuk, Mt. 3. 

Je pénètre jusque dan* l'intérieur. 



Le Diable Boiteux offre un tableau de la société 
si piquant et si vrai , qu'on n'a jamais songé à 
reprocher à son auteur la bizarrerie du cadre 
dont il a fait choix. Cette prison d'Àsmodée 
dans une bouteille; cette aventure si romanes- 
que de don Cléophas qui se sauve chez le ma- 
gicien ; ce moyen d'enlever le toit des maisons 
de Madrid pour voir ce qui s'y passe, soirt , à 
bien prendre ,* des inventions plus folles qu'in- 
génieuses; mais le voyageur arrivé dans un 
pays délicieux ne chicane point son guide sur le 
chemin qu'il lui a fait prendre. Après Le Sage, 
plusieurs auteurs ont eu recours au merveilleux 
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pour accréditer des rêveries qu'ils ont données 
4>our des observations ; ils ont mérité le même 
reproche , et n'avaient malheureusement pas à 
faire valoir les mêmes excuses ; j'en excepte 
pourtant Crébillon fils , dont le Sopha pouvait 
être plus moral, mais non plus spirituel et plus 
divertissant. Jusqu'ici je me suis tenu, pour le 
fond comme pour la forme de mes Discours, dans 
les limites Içs plus étroites du vrai , ou du moins 
du vraisemblable ; cependant il peut se pré- 
senter telle occasion qui ne permette pas de 
mettre le public dans la confidence entière des 
circonstances qui m'ont fendu témoin des faits 
que je rapporte : c'est le cas où je me trouve 
aujourd'hui. Les scènes que j'ai à décrire se sont 
passées sous mes yeux ; je les ai vues, ce qui s'ap- 
pelle vues ; mais comme je ne suis, après tout , 
comptable à mes lecteurs que de l'exactitude de 
mes observations , et non des particularités qui 
m'ont mis en mesure de les faire , ils voudront 
bien se contenter aujourd'hui d'une explication 
plus près de la vérité , quoique tout aussi in* 
croyable que beaucoup d'autres. 

Vers la fin de 17699 j'étais partis du Caire 
pour me rendre à Suez , et j'avais profité d'une 
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caravane qui se composait , en grande partie , 
de la suite et à%s bagages d'un riche négociant 
turc , lequel se rendait en pèlerinage à la 
Mecque. C'était un vieillard de soixante- douze 
ans, d'une humeur douce, égale, et qui ( fort 
différent en cela dé ses compatriotes ) joignait 
à beaucoup d'esprit naturel une instruction 
acquise par de longs et fréquens voyages. Il 
s'appelait Aly-Mongoul : pendant un séjour de 
vingt mois qu'il avait fait à Jédo, capitale du 
Japon , il s'était lié avec un bonze dont il 
avait reçu, disait-il, un présent inestimable. 
Dès le premier jour de notre voyage , il exigea 
que je partageasse sa table et sa tente , et ne 
cessa , pendant la route , dé me donner tes té- 
moignages de la plus vive affection i À peine 
arrivé à Suez , il' y Ait atteint de la peste , et 
quatre jours après on désespéra de sa vie. La 
contagion ne m*effraya pas ; je lui donnai , jus- 
qu'au dernier moment , des soins auxquels ce 
bon musulman se montrait on ne peut plus 
sensible. « Mon ami, me dit-iï le jour même 
de sa mort , je veux vous laisser un faible gage 
de ma reconnaissance ; j*ai envoyé chez vous 
quatre esclaves , deux bons chevaux arabes et 
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trois chameaux chargés de tous les objets dont 
vous pouvez avoir besoin pendant le reste de 
votre voyage ; maintenant je vous prie d'ac- 
cepter , en mémoire de moi , cet instrument 
magique dont m'a (ait présent le bonze japo- 
nais. Cette lunette , qu'il a composée kû-même 
par des procédés dont il a emporté lé secret , 
a la propriété merveilleuse de faire pénétrer 
la vue à travers les corps opaques qu'on lui 
oppose , et de rapprocher en même teins les 
objets et les sons de manière à permettre de 
voir et d'entendre ce qui se passe derrière la 
plus épaisse muraille. Je dois ajouter, pour 
vtftre instruction , que £et instrument n'a son 
effet que la nuit et pendant les deux mois où 
le soleil parcourt les signes du capricorne et du 
yerseau , et qu'il existe telle circonstance dont 
le résultat immédiat est de ternir les verres et 
d'effacer tout à coup les objets. » A ces mots, v 
proférés avec peine , Àly-Mongoul s'interrom- 
pit, me présenta la lorgnette, et mournt en 
me serrant la main. Plus occupé de son état 
que de ses discours , où je ne voyais que les 
progrès du mal auquel il était près de succom- 
ber, j'avais accepté son présent , sans y attacher 



44 LES GENS EN BONNET DE NUIT. 

d'autre prix que celui qui devait y mettre mon 
amitié. J'étais depuis long- teins possesseur de 
ce singulier bijou, sans qu'il me fût venu dans 
l'idée d'en faire usage , lorsqu'un soir , à la 
campagne ( en quittant une femme dont j'étais 
éperdument épris, et qui demeurait dans un 
pavillon à quelque distance de celui où j'étais 
logé ) , je m'avisai de braquer sur sa fenêtre la 
lunette du bonze, qui me tomba sous la main: 
il me sembla d'abord que je distinguais claire- 
ment ce qui se passait dans l'intérieur de sa 
chambre ; mais tout à coup je ne vis plus rien ; 
j'en conclus que je m'étais fait illusion : je re- 
mis la lorgnette dans son étui , et quarante ans 
s'écoulèrent sans que je songeasse à l'en tirer. 
Il y a quelques jours qu'en fouillant dans un 
vieux secrétaire pour y chercher des papiers dont 
j'avais besoin , je retrouvai ce talisman , sur 
lequel mes yeux s'arrêtèrent avec attendrisse- 
ment : tout en songeant à mon voyage de Suez, 
à ce bon Aly-Mongoul, de l'amitié duquel j'a- 
vais si peu joui , à ses discours au moment de 
notre éternelle séparation , j'avais tiré la lunette 
de son étui, et je la tournais dans mes doigts 
avec distraction , tout en fumant une cigare à la 
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fenêtre , avant de me coucher , suivant mon in- 
variable coutume. Sans trop songera ce que je 
faisais, je portai la lorgnette à mon œil, et, à 
tna grande surprise , que je manifestai par un 
cri involontaire , je m'aperçus que je voyais dans 
l'intérieur de la maison qui fait face à la mienne. 
Je promenai l'instrument sur tous les points, et 
bien sûr % cette fois , de ne me point tromper , 
je résolus de mettre de Tordre dans mes obser- 
vations , et d'épier ce qui se passait à chaque, 
étage. 

Je commençai ma revue nocturne par la 
boutique du rez-de-chaussée , dont le maître 
avait fermé la porte depuis une demi-heure : je 
vis le bonhomme, avant de monter se coucher 
à l'entresol, où sa femme l'attendait, visiter sous 
les comptoirs, la chandelle h la main , pour s'as- 
surer qu'aucun filou ne s'y était glissé,, tandis 
qn'une grosse servante assez fraîche dressait son 
lit de sangles au milieu de la boutique. M. Bar- 
din ( c'est le nom du marchand mercier ) s'a- 
musa ensuite à lutiner la bonne, qui ne lui ré- 
pondait qu'en lui montrant du doigt le plancher. 
Je crus alors apercevoir quelques petites taches 
dans les verres de ma lunette; mais elles se 
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dissipèrent à la voix de M"* Bardin, qui ouvrit 
le juda en demandant à son mari , d'un ton un 
peu aigre , ce qui Kempêchait de monter. Je le 
suivis à Pentresol , après avoir remarqué que la 
servante , un moment après qu'il fut sorti , alla 
mettre un petit morceamde bois sous le loquet 
de la porte qui conduit au logement de ses 
maîtres , et fit passer quelque chose sous la 
fausse porte du magasin. 

Je trouvai à l'entresol une querelle établie 
entre M mé Bardin , assise dans son lit sur son 
séant , et M. Bardin , qui ôtait sa perruque et la 
plaçait avec beaucoup de soin sur un champi- 
gnon de porte-manteau : il était question d'un 
schall en faux cachemire que M me là mercière 
avait cru pouvoir accepter , comme étrennes , de 
la part d'un ami de la maison, parrain de son der- 
nier enfant : M. Bardin trouvait le cadeau trop 
conséquent, et tout en mettant son serre-tête 
et son bonnet de coton , il marmottait entre ses 
dents des reproches auxquels sa femme ré- 
pondit d'abord avec emportement, puis ensuite 
par des larmes. M. Bardin, effrayé de la scène 
qu'il avait osé faire , se hâta de demander par- 
don: il eut beaucoup de peine a l'obtenir, et 
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j'ose d'autant moins répondre qu'il en soit venu 
4 bout , qu'au plus fort des plaintes et des san- 
glots de la dame , ma lorgnette se troubla et 
qu'il me fut impossible de savoir comment se 
terminait cette querelle conjugale. 

Pour éclaircir mes verres , je les dirigeai sur 
le premier étage : il est occupé par un de ces 
hommes d'affaires qu'on appelle usuriers, parce 
qu'ils connaissent mieux que personne l'intérêt 
de l'argent qu'ils prêtent ; je voyais à l'extrémité 
d'une longue enfilade d'appartemens somptueux, 
dans une chambre plus richement qu'élégam- 
ment décorée, M. N***, assis devant un su- 
perbe secrétaire à cylindre, et s'occupant à 
♦coter, sur un registre, des effets qu'il tirait 
l'un après l'autre de son portefeuille. Après 
avoir regardé deux ou trois fois sa pendule , en 
paraissant hésiter sur ce qu'il avait à faire, il 
sonna: son Valet-de-chambre, qui dormait dans 
la pièce à côté , ouvrit la porte ; jl lui fit un signe 
que je crus entendre , et passa dans l'apparte- 
ment de sa femme, où je l'accompagnai. Il est 
difficile de rien voir de plus joli que M me N***, et 
d'imaginer quelque chose de plus délicieux que sa 
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chambre à coucher, où elle était occupée à écrire; 
elle vit enfrer son mari avec une émotion dont je 
ne pouvais encore deviner la cause, mais qui 
changea visiblement de caractère , lorsqu'après 
avoir échangé quelques mots affectueux, M. N*** 
se plaignit d'un violent mal de tête et se retira 
en baisant la main de sa femme. À peine était- 
il sorti, que deux femmes de fAambre entrè- 
rent; tandis que Tune déshabillait sa jolie maî- 
tresse, dont chaque mouvement trahissait je 
ne sais quelle impatience, l'autre* déployait 
autour d'un lit charmant , élevé sous une voûte 
de glaces, les voiles de cachemire et de mous- 
seline dont il était orné, plaçait quelques livres 
sur le somnOj et allumait une lampe de nuit 

dans une urne d'albâtre; la jeune dame se 

• 

coucha, ses femmes se retirèrent , et j'en allais 
faire autant, lorsqne je la vis, un moment 
après, à travers l'espèce de brouillard dont ma 
lunette se couvrit, se relever doucement, et 
mettre, avec précaution, le petit verrou à la 
porte de sa chàmfire ; ma curiosité redoubla 
lorsque je vis tourner sur elle-même une petite 
porte masquée par une draperie; mais je ne 
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pus en apprendre davantage ; à mon grand re- 
gret , le brouillard s'épaissit , et le palais d'Ar- 
mide disparut à mes yeux. 

L'appartement au dessus est occupé par un 
ancien notaire et sa femme : ils avaient eu 
assemblée , ce jour-là , en commémoration de la 
ringt- deuxième année de leur mariage. Le 
domestique éteignait les bougies des tables de 
jeu , et la servante faisait la couverture , tandis 
que Madame roulait au compas les cheveux de 
son mari et les renfermait sous une coiffe de 
toile de Hollande à chou , brodée en couleur. 
Le notaire, coiffé de nuit, après avoir réglé 
sur six heures le réveil de sa pendule, profita 
- du moment où sa femme ajustait sur sa tête de 
quarante-cinq ans une baigneuse à dentelles 
pour faire les apprêts de la bassinoire , # qu'il 
promena gravement dans son lit. Il se coucha 
le premier : sa femme rôda quelque teins dans 
la chambre , couvrit le feu , ferma les portes , 
plaça dans la cheminée un verre en cuise de 
lampe de nuit , et alla prendre sa place auprès 
de son époux* Je crus m'apercevoir que la 
conversation qui s'établissait entre eux com- 
v. 3 
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mençait à brouiller ma vue ; je la dirigeai sur 
l'étage supérieur. 

Une jeune femme , de la figure la plus douce 
et la plus intéressante , était assise au coin 
d'un feu composé de deux tisons qui brûlaient 
lentement à six pouces 4e distance , et travail- 
lait à la lueur d'une petite lampe à pompe; sa 
fille, âgée de douze ou quinze ans, ourlait des 
mouchoirs , en agitant du pied une barcelon- 
nette où dormait son jeune frère. Au milieu de 
la chambre, je vis une table avec trois cou- 
verts , sur laquelle la jeune fille alla placer 
une salade de bœuf et un morceau de fromage. 
« Il doit être près de minuit, disait la jeune 
dame , et il ne vient pa^! il lui sera sans doute 
arrivé quelque chose. — Tu sais bien , Mam^n , 
répondit la petite, que papa rentre quelquefois 

bien *J) lu s tard; mais entends-tu? On 

frappe à la grande porte : c'est lui , j'en suis 
sûre. » En effet , un moment après , je vois 
entrer un homme d'une quarante d'années, 
d'une belle figure , qui jette brusquement son 
chapeau et son carrick sur une chaise , et 
répond avec humeur aux caresses de sa fille et 
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de sa femme : celle-ci lui demande d'une voix 
timide s'il vent se mettre à table; il fait signe 
que non, et se déshabille sans proférer une 
parole. La pauvre femme, les yeux humides, . 
propose à $4 fille de souper ; l'aimable enfant , 
pour toute réponse , allume une lampe, baise 
la main de son père , embrasse sa mère avec 
une expression de tendresse impossible à ren- 
dre , et va se coucher dans un cabinet voisin. 
Je n'eus pas de peine à deviner que cet homme 
était un joueur qui rapportait chez lui tout le 
mécontentement , toute la mauvaise humeur 
d'une soirée malheureuse. Sa douce compagne , 
après avoir prié Dieu au chevet de son lit, 
plaça le berceau de son enfant entre les deux 
lits jumeaux de l'alcove , et se coucha , en 
s'adressant à son mari d'une voix si tendre , si 
consolante , que je ne fus point étonné , un mo- 
ment après, de ne plus rien voir k travers les 
pleurs qui obscurcissaient mes yeux. 

la nuit était froide : quelque plaisir que je 
trouvasse à continuer mes expériences de ca- 
toptrique, je sentis que j'avais besoin de rega- 
gner le coin de mon feu. En me'retiranl , \t 
jetai un dernier regard du baut en bas de \a 
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maison qhe je venais d'examiner' en détail ; 
mais je ne vis plus rien ; un nuage épais' l'en- 
veloppait tout entière ,' à l'exception d'un petit 
coin lumineux où se trouvait la chambre d'un 
gros chanteur italien , qui fredonnait , en ri- 
vant , l'air : Ombre adorala , de l'opéra de Roméo 
ei Juliette. 
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,A CELLULE DE L'HERMITE. 



Amrtum auisauit mediocritatem 
Ditigit, tutus caret ohsohti 
Sardibms tecti, taret invidendd 
fiobrius au té. 

Hurack^ lib. II., od. 7. 

•Celui qui.eonnaft tout le prix, d'une heureuse 
médiocrité, préfère une demeure simple et dé» 
cente qu'habite le repos, * ces palais magnifiques 
qui fixent les regarde de l'envie. 



y a une chose dont on ne sent tous les ayan- 
ts que dans Faîtière-saison de ia vie : c'est 
louceur des habitudes. Cette jouissance est 
t- à-fait inconnue aux jeunes gens. Pilpay a 
u leur dire que le bonheur est uniforme , qu'un 
serein ri offre qu'un azur sans nuages, ils ne 
goivent pas qu'on puisse faire le lendemain 
ju'on a fait la veille. J'ai été trop long- teins 
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de leur avis pour ne pas apprécier leurs excuses. 
Je me rappelle cette année de ma jeunesse où 
je fis le premier essai de mon indépendance, en 
quittant la maison paternelle pour aller me loger 
en hôtel garni. Ce fut à l'hôtel des Trois My- 
lords , rue Traversièfe, que je fis élection de 
domicile : j'y avais loué, au prix d'un louis par 
mois, un appartement infiniment moins agréable 
que celui dont je pouvais disposer chez mon 
père ; mais j'y trouvais l'avantage d'une entière 
liberté -, je n'étais qu'à deux pas du Palais-Royal, 
de l'hôtel d'Angleterre , du café de la Régence ; 
j'étais servi dans ma chambre par un domes- 
tique de place qui n'était point chargé de sur- 
veiller mes démarches ; je pouvais me lier avec 
d'aimables voisins , au nombre desquels se trou- 
vait le fameux chevalier de la Morlière , de qui 
j'appris à faire des dettes, mais non à ne les 
pas payer. L'abus du plaisir finit toujours par 
en éteindre le goût : la vie errante , les longs 
voyages au milieu desquels s'écoula ma jeu- 
nesse i changèrent si complètement mes idées, 
qu'avant l'époque où l'âge en fait un besoin, 
je n'aspirais qu'au bonheur du repos et au calme 
4e la retraite. Revenu au gtte , je ne songeai 
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plas qu'à m'y établir d'une manière confor- 
table *. 

Le chqix d'un logement n'est pas une chose 
indifférente. Le docte évéque d'Ayranches pa- 
raissait y attacher un grand prix , à en juger 
par les détails dans lesquels il entre sur sa 
chambre à coucher; il eut toujours soin qu'elle 
fût exposée au nord, et voici les raisons qu'il 
donne de cette préférence paradoxale : « Tous 
les orages , dit-il) les grands vents , les grêles 
et les phiies violentes viennent du midi ; d'où 
il suit que les fenêtres tournées de ce côté sont 
fréquemment brisées par les tempêtes. Les 
chambres exposées au midi sont des fournaises 
pendant l'été; le soleil vous y aveugle ou vous 
y brûle tout le long du jour; les objets du de- 
hors qui se présentent aux yeux n'y sont vus 
que du côté de l'ombre , qui vous en dérobe tous 
les agrémens. Aucun de ces défauts ne se ren- 
contre dans l'exposition nord : le calme y règne; 
la fraîcheur s'y trouve en été , et l'on s'y ga- 

* Ne pourrait-on pas obtenir de MM. de l'Académie 
des lettres de naturalisation ou de naturalité , comme 
dit Urbain Domergue, pour cet adjectif, qui manque 
à la langue française ? 
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rantit de la bise et du froid de l'hiver , qui sont 
partout les mêmes , en se calfeutrant et en se 
munissant de châssis et de rideaux : les objets 
ne s'y montrent que du côté où ils sont éclairés 
et dorés des rayons du soleil. » 

Ce raisonnement , qui n'en est pas moins 
juste , tout opposé qu'il est aux opinions re- 
çues, m'a fait prendre mon parti sur l'exposi- 
tion septentrionale de ma cellule , que j'avais 
d'abord regardée comme un grave inconvénient. 
J'ai voulu que tout y fût, avec moi , en rap- 
port d'âge et de souvenir. Je me suis attaché 
de préférence aux meubles qui ont vieilli avec 
moi : la plus grande partie m'est venue par suc- 
cession, et les plus modernes remontent à la 
jeunesse de Louis XV. Mon mobilier ressemble 
& celui dont Molière nous donne , dans l'Avare , 
de si plaisans détails; on voit dans ma chambre 
à coucher le lit en point de Hongrie péri d'olive, 
ou à peu près; les six chaises , la courte-pointe 
doublée d'un petit taffetas changeant rouge et bleu; 
il me manque le papillon à queue , en serge d*Au- 
mate, avec le motet et les franges de soie , la ta- 
pisserie des amours de Gombaut et de Marie ; 
mais j'ai ta table en bois de noyer , à pieds chan- 
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tournés en colonnes , qui se tire par les deux bouts. 
C'est de mon oncle le prieur que me viennent 
les pièces les pins antiques de mon ameuble- 
ment , et entre antres un grand fauteuil de mar~ 
roqnin noir à oreillettes , où mon grand-père 
a traduit et commenté les Institutions militaires 
deVegèce; où mon. oncle le prieur rédigeait 
ses almaçachs en faisant sa sieste, et où j'ai l'ha- 
bitude de lire quelque ode ou quelque épître de 
mon Horace avant de me coucher. 

Par une clause expresse de son testament , 
le prieur d'Armentières m'a légué sa biblio- 
thèque et ses portraits de famille, les deux 
choses qu'il aimait le mieux au monde, et dont 
il m'a recommandé la conservation avec une 
affection toute paternelle. J'ai rempli de mon 
mieux ses dernières volontés ; les dix- sept por- 
traits dont il m'a fiait légataire, et dont j'ai 
respecté jusqu'aux cadres enfumés qui les ren- 
ferment , sont rangés , autour de ma chambre , 
suivant l'ordre où ils étaient placés dans la sienne . 
C'est la faute du teins, qui ne ménage pas plus les» 
portraits que les modèles, si le beau teint de. 
ma grand 'tante la présidente de Saint- Valier 
(surnommée par ses contemporains le Lis de 
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Bretagne) est aujourd'hui du même ton de cou- 
leur que celui de son père, le capitaine de vais- 
seau , dont la figure basanée aurait fait tache 
dans une compagnie de mulâtres. ~ x 

A la suite de ces deux portraits se trouve 
celui d'un frère de la présidente , mort évéque 
de Saint- Papou) , lequel évéque avait trouvé 
le moyen de ne faire le voyage de son diocèse 
que trois fois dans- sa vie ; ce qui n'a pas em- 
pêché qu'il ait eu les honneurs d'une oraison 
funèbre , prononcée par son grand-vicaire, qui 
"ne l'avait jamais vu. L'évéque a pour pendant 
son frère l'avocat- général de la cour des aides 
de Dijon, magistrat intigre, plus fidèle à l'au- 
dience que l'évéque ne l'était à l'église, et qui, 
pendant quarante ans d'exercice , n'a pas laissé 
passer la moindre affaire sans donner ses con- 
clusions. Eh mourant , il avait témoigné lé dé- 
^ir que je fisse imprimer le recueil de ses ré- 
quisitoires ; t'est bien la faute des libraires si 
je n'ai pas donné cette petite satisfaction à la 
mémoire de ce bon parent : aucun n'a voulu 
s'en charger , jous prétexte que ce genre d'ou- 
vrage n'était pas d'Un intérêt assez vif. 

Ma mère et mon père occupent le panneau 
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principal; ces deux portraits sont de Boucher, 
et de son meilleur teins ; mon père est repré- 
senté en berger arcadien , et ma mère en ama- 
zone. Le choix du costume n'est pas ici, comme 
on pourrait le croire , une fantaisie du peintre ; 
il tient à une anecdote de famille que je ne ra- 
conterai pas , de peur de voir, avant un mois , 
mon père et ma mère figurer dans quelque mé- 
lodrame. J'ai été forcé, par la disposition du 
local , de placer ma sœur la religieuse en re- 
gard de mon cousin le mousquetaire , le plus 
mauvais sujet de notre famille : après avoir com- 
mencé sa ruine avec les femmes , il l'avait ache- 
vée au jeu , et s'en consolait en songeant qu'il 
lui restait encore une trentaine d'années qu'il 
pouvait employer à boire. Mpn cousin mépri- 
sait souverainement les hommes adonnés à 
plusieurs vices, et se glorifiait de n'en £voir 
jamais eu qu'un à la fois. Si j'ajoute à cette 
collection de portraits quelques vieilles figures 
portant casque ou rabat , et qui sont recon- 
nues, par tradition, pour être de la famille ; 
quelques copies de grands maîtres flamands que 
j'ai achetées pour des originaux (à une époque 
où j'avais la prétention d'être un connaisseur) 
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et des vues de différens pays, que j'ai dessinée* 
moi-même pendant mes voyages, on aura une 
idée de ma galerie. 

Ma bibliothèque est composée d'élémens non 
moins hétérogènes : les douze cents volumes 
des martyrologes, des lithurgies, des écrivains 
jansénistes que m'avait légués le bon prieur , 
n'avaient guère plus de prix à mes yeux que les 
livres du licencié Sédillo pour Gil-Blas. J'avais 
grande envie de les vendre ; mais j'étais retenu 
par la promesse. que j'avais faite au testateur: 
heureusement la lecture d'un chapitre de Pon- 
tas, sur les cas de conscience, me fournit l'idée 
d'une distinction qui mit d'accord mon goût 
et ma conscience : je conservai la bibliothèque 
comme je l'avais promis , et je vendis mes livres. 
Les Van Eupen, les Dont Calmet , les Sanchtz, 
firent place à Racine, à Molière, à Corneille 
et à Boileau; de tous les écrivains de Port- 
Royal , je ne gardai que Pascal et Nicolle; peu 
s'en fallut même que je ne me défisse de ce 
dernier. Mon libraire consentit à me troquer , 
moyennant l'appoint , comme on peut croire, 
Rabelais , La Bruyère et Le Sage , contre Des- 
fosses , Fontaine et Jansénius ; et je finis par 
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me composer, aux dépens des Pères de l'E- 
glise, des controversées et des hérésiarques, 
une bibliothèque dont je ne pense pas qu'il y ait 
maintenant un volume à retrancher. 

Les bronzes dorés, le marbre, 1 ^acajou , ne 
brillent pas dans ma simple demeure ; les orne* 
mens de ma cheminée se bornent à une pen^ 
dule en bois d'ébène incrusté de dessins à fleur* 
en cuivre. Cette pendule , qui a sonné toutes 
les heures de la vie de mon père, aura bientôt 
sonné toutes les miennes : dans le silence de }a 
nnit , je prête souvent l'oreille aux mouvement 
du balancier , et je crois entendre les pas me- 
surés du Tems qui fait sa ronde en marmottant 
sans cesse : Fugit hora , carpe diem. Aux deux 
côtés de la pendule figurent les quatre Saisons 
en biscuit de Sèvres, et deux Magots en por- 
celaine du Japon, dont M. Dupleix avait fait 
présent à l'abbé Delaville , premier commis des 
affaires étrangères, et que mon oncle acheta à la 
vente de ce célèbre diplomate. Un vaste bureau 
en bois de chêne, que surmonte un casier dont 
je me sois fait, pour ainsi dire, une mémoire ar- 
tificielle ; les bustes de mes grands hommes fa- 
voris , Yoltaire , Horace , Molière , Bacon , La 
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Fontaine, Addissonet Montesquieu, rangés sur 
la corniche de ma bibliothèque; un bon tapis de 
Bergame, une chaise longue en brocart gros 
bleu , une lampe en cuivre , à trois becs , portée 
sur un pied de fer poli , des tasses en figuier de 
l'Inde, et un paravent en papier de la Chine, 
forment le complément de mon gothique mo- 
bilier. 

Mon domestique n'est pas nombreux; il se 
compose d'un vieux serviteur que j'ai depuis qua- 
rante ans, et d'une femme de ménage qu'il garde, 
réforme ou change selon qu'il le juge convena- 
ble. M me Choquet n'est à mes gages que depuis 
dix ans; c'est une honnête couturière d'une cin- 
quantaine d'années, dont le mari est caporal de 
vétérans et maître en fait d'armes dans la rue 
des Marais , près le Wauxhall ; elle vient chez 
moi tous les matins à huit heures, et n'y reste 
que jusqu'à midi. 

C'est un trésor pour un homme comme moi 
qu'une femme comme elle : le mérite de M* e 
Choquet ne se borne pas aux petits détails d'une 
maison, qu'elle entend à merveille; elle ex- 
celle à faire le café; de plus elle «me tient au 
courant de toutes les nouvelles du quartier, de- 



L\ CELLULE DE l'hERMÏTE, 63 

puis la rue da Mont-Blanc jusqu'à la rue Saint- 
Lazare; sa qualité de couturière et de blan- 
chisseuse de fin là met en relation directe avec tout 
ce que la Chaussée-d'Àntin a de mieux en fem- ' 
mes de charges et en femmes de chambre. Tout 
en m'assurant qu'elle ne se mêle jamais des af- 
faires d'autrui , elle a soin de me raconter cha- 
que matin , en me servant ma tasse de café à la 
crème, tous les propos d'antichambre qu'elle a 
recueillis la veille , et qu'elle commente avec 
un instinct de malignité dont il n'y a pas de 
journaliste qui ne se fît honneur. Je l'écoute en 
homme qui ne perd pas son tems à l'entendre, 
et souvent quatre heures de l'après-midi la 
trouveraient encore , son plumeau à la main , 
jasant debout devant mon fauteuil, si maî- 
tre Paul ne venait pas arrêter son intarissable 
babil. 

Ce Paul est un original d'une autre espèce, 
un vrai Sancho parisien : il a son franc-parier 
avec moi , et c'est tout au plus s'il me laisse la 
même liberté; il a partagé ma bonne ef ma mau- 
vaise fortune, nous avons vieilli ensemble , et 
le bonhomme s'est tellement identifié avec moi, 
^u'il ne parle jamais que de nous, et qu'il ra- 
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conte comme siennes toutes les aventures qui 
me sont arrivées. Paul est l'oracle politique des 
antichambre^ de la Chaussée-d'Antin : lés voya- 
ges qu'ilafaitsTontmisenréputation dans toutes 
les loges de suisses et de portiers; et tien qu'il 
confonde quelquefois le détroit de Gibraltar et 
celui de Magellan , le cap de Bonne- Espérance 
et le cap Français, la Baltique et le Zuyderzée, 
il n'en passe pas moins pour le plus grand géo- 
graphe et le plus grand yoyageur qui ait ja- 
mais monté derrière une voiture. De toutes ses 
connaissances, celle dont il est le plus fier, et 
qu'il applique plus particulièrement à mon ser- 
vice, c'est la connaissance du tems et des varia- 
tions atmosphériques , qu'il calcule au moyen 
d'un baromètre et d'un thermomètre dont sa 
chambre est. ornée , et d'après lesquels il «décide 
despotiquement de l'habit que je dois mettre et 
de la chaussure que je dois porter. Il me tient, 
à plusieurs égards, sous sa dépendance , et se 
fâche très-sérieusement pour peu que je contrarie 
ses dispositions. 

J'ai beaucoup réfléchi sur l'habitude qqe l'oa 
contracte en vieillissant, de se laisser mener 
par les gens tjui nous seryent ; cette faiblesse 
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Menl à la fois' dé la reconnaissance que l'on 
croit devoir a l'intérêt qu'on uous témoigne, 
aux soins qu'on nous donne , et à la paresse , 
qui nous fait un travail de l'exercice même de 
notre volonté. C'est une action pour un vieil- 
lard que de vouloir ; avec un peu de résistance, 
on en fait une fatigue, et on finit par lui faire 
désirer de pouvoir se reposer sur quelqu'un 
d'une volonté dont il croit toujours se réserver 
le privilège. < 
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LES CAQUETS. 



Vivendum recte est cum propter plurima tune his 
Prœcipue causés , ut lingmas mancipiorum 
Contenvuu : nam lingua mali perpessim* servi. 

JavsM. , sa t. 9. 

Vivons d'une manière irréprochable, ne fût-ce que pour 
être en droit de mépriser le* propos des domestiques; car 
ces gens-là n'ont rien de pire que la langue. 



Madame Choque t, ma femme de ménage (dont 
j'ai fait mention en décrivant ma cellule), n'a 
pas encore cinquante-quatre ans; elle est bien 
conservée pour son âge» et à l'exception de 
sa vue, qui commence à baisser, elle jouit de 
toutes ses facultés physiques et morales. Celle 
dont elle fait le plus de cas et le plus d'usage , 
c'est la parole : d'heureuses dispositions, secon- 
dées par un long exercice , l'ont conduite à 
trouver le moyen de parler beaucoup , vite et 
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long-tems, sans se fatiguer, et, qui plus est, 
sans trop fatiguer les autres. 

Fille d'un ancien cocher du duc de ViHeroy, 
elle est née dans l'hôtel en 1 760 ; à quinze ans 
elle fut admise au nombre des femmes de la 
duchesse, qui la maria, quelques années après, 
à M. Choquet , fils de son suisse, lequel servait 
alors au régiment des Gardes-Françaises, dans 
la compagnie Saint-Blaucard , dont il était le 
plus beau caporal. M. Choquet, à la révolu- 
tion , passa dans la ligne avec le grade d'adju- 
dant-sous-officier , et sans une blessure qu'il 
reçut à la bataille de Jemmapes, et qui l'obli- 
gea de prendre sa retraite, il n'en serait pas 
réduit à donner des leçons de' pointe et d'es- 
padon à i5 sous par cachet. M ne Choquet n'a 
pas été plus heureuse , et après avoir perdu sa 
maîtresse , ne pouvant se résoudre à déroger 
dans ses fonctions de femme de chambre , elle 
a pris une place de portière qu'elle a occupée 
pendant cinq ans ; mais comme l'ambition , dans 
tous les états, vient avec l'âge, du produit de 
ses économies , qui ne se montaient pas à moins 
de douze cents livres, elle a cru devoir élever 
un établissement de couturière. Le ciel a béni 
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don entreprise , et M me Choquet se trouve au- 
jourd'hui maîtresse et propriétaire du plus bel 
atelier de couture qu'il y ait de la rue Saint- 
Lazare à la Petite-Pologne. 

Telle est; en peu de mots, [histoire de ma 
femme de ménage ; il faudrait que j'eusse la 
mémoire bien malheureuse pour ne l'avoir pas 
retenue depuis dix ans qu'elle me la raconte. 
Au demeurant , cette petite notice est une 
introduction nécessaire aux caquets dont me 
régale chaque matin ce modèle accompli des 
commères parisiennes ; j'en veux mettre un 
échantillon sous les yeux de mes lecteurs : ils 
n'y trouveront ni beaucoup de suite, ni beau- 
coup de raison, ni beaucoup d'indulgence pour 
le prochain; mais l'habitude de lire les jour- 
naux a dû les familiariser avec ce verbiage à 
la mode. 

M mc Choquet entre chez moi tous les matins 
à. neuf heures , et commence , ses fonctions par 
me servir à déjeuner ; c'est pendant ce repas, 
et tout en mettant de l'ordre dans ma chambre, 
qu'elle débite, avec la plus incroyable volubilité 
de langue, ses monologues, qui mettraient en 
défaut les plus habiles tachigraphes. 
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En l'écoutant, lundi dernier, j'?i pris des 
notes pour aider ma mémoire. C'est M™ Cho- 
quet qui parle : 

« Monsieur ne trouvera peut-être pas sa 
crème aussi bonne qu'à l'ordinaire? Dame, ce 
n est pas ma faute : Claire n'est pas venue au- 
jourd'hui et pour bonne raison ; elle est accou- 
chée ; la pauvre femme, voilà' son septième ; 
c'est le cadeau que son mari lui a fait , il y a 
neuf mois ; quand' il est parti comme rempla- 
çant ; mais à quelque chose malheur est bon ; 
car M me Dumont , la femme du notaire , lui 
donne son enfant à nourrir. Vous me demande- 
rez pourquoi une femme aussi riche ne fait pas 
nourrir son enfant chez elle : c'était bien son 
intention ; mais n'est-on pas venu mettre mar- 
tel en tête au mari , parce que le colonel Dor- 
feuil , cousin de Madame , qui a eu le bras 
cassé en Allemagne l'année dernière, est venu 
se faire guérir chez eux; si bien que M. Dumont 
a voulu que la petite , qu'il n'aime pas, fût mise 
en nourrice. Peut-être bien qu'il n'a pas tout 
le tort ; mais aussi , me direz-vous , le monde 
est si méchant! 

» C'est ce que je répétais l'autre jour à la 
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portière qui me contait tout cela. — Ma chère 
M ne Barbotin , si vous m'en croyez , gardez 
votre porte , et ne vous mêlez pas de ce qui se 
fait chez les locataires ; mais cette brave femme, 
c'est plus fort qu'elle , il faut qu'elle jase: 
Dieu sait si l'occasion lui manque dans la maison 
où elle est; c'est si grand! Quinze ménages ^ 
900 fr. de sous pour livres, sans compter les 
et rennes. .^. . ; il y a bien peu de portes comme 
celle-là dans Paris. Fasse le ciel que M me Bar- 
botin profite mieux de mes conseils que M me Ba- 
dureau , la portière de M« Bcaubois! 

» Cette femme était , à vrai dire, la gazette 
du quartier : il ne se faisait rien dans sa maison 
qu'elle n'en Tendît compte aux voisins* Sans 
elle, aurait-on jamais su que M. Beaubots 
n'avait eu sa place que par l'entremise de sa 
femme? On, croyait celle-ci d'une bonne fa- 
mille , et voilà qu'on nous apprend qu'elle avait 
été danseuse en Allemagne , où elle avait ruiné 
je ne sais combien de barons : il faut en ruiner 
beaucoup pour faire fortune : elle a fait la 
sienne , et M. Beaubois, qui avait besoin d'un 
cautionnement pour obtenir la place qu'il solli- 
citait, l'a épousée sans autre examen que celui 
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de sa cassette. Belle nouvelle! ne dirait-on pas 
que cela ne s'est jamais vu ? La portière a su 
l'aventure par un frère de Madame , un beau 
garçon , qui «st tombé chez elle un matin , et 
qu'on a renvoyé bien vite, comme vous pouvez 
croire , en lui procurant un emploi de doua- 
nier à l'autre bout du monde, et en payant ses 
frais de voyage. Les uns disent que c'est bien 
vraiment le frère de Madame : les autres assu- 
rent qu'il ne Test pas plus que vous et moi : 
cela ne me regarde pas ; et puis, comme dit le 
proverbe, chacun pour soi, et Dieu pour tous. 
» Tant y a que cette bavarde de portière a 
été renvoyée pour avoir fait de mauvais rapports ; 
qu'elle n'a pu se replacer depuis , et qu'elle e&t 
maintenant à la charge de sa fille Mariette , 
qui est bonne d'enfaHS chez un sénateur. La 
petite est jolie! Je l'ai eue deux ans chez moi 
en apprentissage : elle, a dû épouser, l'année 
dernière, un facteur de charbon sur le port Saint- 
Nicolas ; excellent commerce , où personne ne 
connaît rien ! Ce garçon se faisait au moins cent 
louis par an : le mariage a manqué ; à qui la 
faute? à la mère Badureau : elle a permis à sa 
fille d'aller le dimanche à la Chaumière , seule 
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avec son. prétendu. Une jeunesse de dix-huit 
ans , ça n'a pas d'expérience ; ça ne sait pas la 
différence qu'il y a entre la veille et le jour 

des noces : ce n'est pas que je veuille dire 

A Dieu ne plaise î... Mais ce qu'il y a de sûr, 
c'est que dç mon teins .les ailles se mariaient, 
et qu'elles n'allaient pas à Paphos, à Tivoli, 
à la Chaumière. Les bals champêtres ont tout 
perdu... / 

» Il est bien vrai que les bals de ville ne 
valent guère mieux; témoin vingt belles de- 
moiselles que je pourrais vous citer, qui n'en 
manquent pas un, et qui ne s'en marient pas 
plus pour cela : sans nommer personne, voyez 
ce qui est arrivé à là fille de votre voisin : elle 
sera riche un jour ; elle est encore jolie ; il y a 
dix ans qu'on la cite pour la première danseuse 
de Paris', elle a dansé avec tous les jeunes gens 
de la capitale : combien s'en est-il présenté 
pour l'épouser? Pas un seul ; et pourquoi? parce 
qu'on se défie des demoiselles qui dansent trop 
bien ; parce qu'il en coûte plus cher pour mener 
saiemme au bal cinq ou six fois dans l'année, 
que pour nourrir deux enfans; parce que l'a- 
mour de. la danse ne s'accorde pas avec lei 
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sains du ménage , sans compter beaucoup d'au- 
tres raisons que Monsieur devine. » 

M" c Chuquet fit une panse en cet endroit : 
et comme elle aperçut que j'allais en profiter 
pour placer un mot: « Pardon si je vous in- 
terromps, continua- t-elle , mais il faut que 
Monsieur me permette de le quitter aujourd'hui 
un peu plus t6t qu'à l'ordinaire ; je n'ai pas nn 
moment à perdre ; je suis de noce , pour que 
vous le sachiez. r>. Oui ,* vraiment , de noce! 
Il n'est pas que Monsieur n'ait remarqué une 
Jeune fille qui m'accompagne quelquefois : c'est 
la petite Henriette, la fille d'un maître boucher, 
à quelques portes de chez nous , un des plus 
riches de Paris. Il .aurait pu, comme tant d'au- 
tres qui n'ont pas sa fortune , mettre sa fille 
dans une belle pension , lui donner des maîtres, 
en un mot en faire une demoiselle t mais le père 
Courtois a du bon sens ; il a fait apprendre à sa 
fille à lire et à écrire , et Ta placée chez moi 
pour la couture: depuis deux ans qu'elle en est 
sortie , elle est à la tête de la maison de .son 
père, et tient les livres comme un premier 
commis. Avec ses vingt ans, sa jolie mine et 
ses écus , Henriette n'a pas manqué de soupi- 
v. ' ' i 
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rans, comme vous pouvez croire : elle a refusé, 
c'est-à-dire que son' père a refuse pour elle un 
clerc de notaire, un commis dès douanes , un 
entrepreneur d'éclairage , et un épicier de la 
rue de la Verrerie , qui comptait sur la dot pour 
relever son commerce. M. Courtois a jeté son 

dévolu sur le fils d'un bon marchand de bœufs 

• * 

de Poissy. La noce faite, le bonhomme laissé 
la boutique à ses enfans, et va se retirer dans 
sa ferme du pays d'Auge , où , pour faire un 
métier contraire , il s'occupera du soin d'en- 
graisser 4es bœufs. 

» C'est aujourd'hui lès fiançailles; je n'ai 
garde d'y manquer. C'est moi qui ai fait le 
trousseau ; il faut voir cela : tout par douzaine, 
du bon, du beau; le papa n'a rien épargné. Le 
jeune homme est un grand garçon de bonne 
mine; il a fait deux campagnes , ce qui ne fa 
pas empêché de mettre à sa place un homme 
qu'il a payé deux mille écus. 

» Je vous quitte pour aller habiller la ma-* 
riée; je m'y entends un peu: on n'a pas été 
femme de chambré pour rien. On parlera du 
repas de noce , je vous en réponds : cent cou- 
verts au Feu éternel, stfr le boulevart du Jardin 
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des Plantes. Je connais bien des gens, dans le 
quartier , que ce mariage ne fera pas rire. Il 
Suffit qu'on fasse bien ses affaires pour avoir des 
ennemis et des envieux. On a déjà fait courir 
des couplets; je lès ai dans ma poche ? on y dit 
que le bonhomme Courtois doit se connaître en 
réjouissance , qu'il y a long-tems qu.il en fournit 
à ses pratiques, et mille autres pauvretés sem- 
blables; ce qui n'empêche pas que ce ne soi t 

un brave homipe » très-s^piable , et qui n'a 
d'autre tort que de mal placer ses bienfaits. J'en 
sais quelque chose, moi ,. dont il vient <Uang~ 
menter le loyer, en même tems qu'il empêche de 
vendre les meubles d'un vieux musicien qui dé- 
mettre an dessus de moi , dans sa maison , et 
qui lui doit cinq ou six termes. D'où vient cette 
préférence ? Parce que j'ai quelque Chose , et 
que l'autre n'a rien. Mais pourquoi n'a- 1 -il rien F 
Parce qu'au lieu de faire $e& écoliers, il passe la 
journée au café., à jouer aux dominos, depuis la 
mort de sa femme; car on a bien raison de dire 
qu'une femme est le trésor d'une maison..... » 
La langue de M me Choquet est semblable à la 
roue d'un char qui s'enflamme par la rapidité 
de son mouvement; plus elle parlait, plus elle 
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s'échauffait , moins H était possible de prévoir 
où s'arrêterait ce torrent de paroles; maïs heu- 
reusement pour moi , pour elle et pour la fiancde 
qui l'attendait, mon domestique vint l'inter- 
rompre brusquement au milieu de sa phrase. 

M M Choquet , après m'avoir adressé la ques- 
tion finale: JVy a-t-il plus rien peur le service 
de Monsieur ? se retira, en me faisant ane révé- 
rence très-gracieuse, et me laissa bien con- 
vaincu que si , comme l'a dit un sage , la langue 
d'une femme est son ép<ie , elle pouvait, ainsi 
que son mari, donner des leçons d'escrime. 
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\ia*., Enéide, \\y. U\. 

)• fui M Ut d'horreur , cl mon i*t\g se |laç* dans 
net reine*. — 



Il est des noms qui rappellent à l'esprit des 
objets sûr lesquels il répugne à s'afcréter; les 
impressions que ces noms produisent naissent 
de souvenir ou d'imagination ; celle-ci va tou- 
jours au delà de la réalité : de même qu'elle 
embellit de tous ses charmes les images riantes 
dont elle s'empare, elle exagère, en les repro- 
duisant avec une effrayante énergie, les tableaux 
hideux qu'elle retrace. 

L'impression du souvenir, plus conforme à 
1a nature et à la vérité, ramène les objets à 
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leur véritable proportion, et les replacé , sinon 
.au même point de vue , du moins dans les mêmes 
rapporte où ils se sont d'abord offerts à nos 
yeux. - 

De tous les établissement publics de cette 
capitale, la Morgue est celui dont la destina- 
tion présente l'idée la plus pénible et la plus 
repoussante ; le nom même en est connu à la 
plupart des habitans de Paris ; et dans le petit 
nombre de ceux qui connaissent remplacement 
et le but de cette triste enceinte, sans douté il 
en est bien peu qui aient eu la force d'en ap- 
procher. La destruction s'y présente sous les 
formes les plus hideuses. Ce n'est point le 
calme mélancolique des tombeaux, le spec- 
tacle pieux et lugubre d'une cérémonie funé~ 
raire , l'aspect imposant et terrible d'un champ 
de bataille : ce sont les imagés nues et san- 
gtantes du suicide , du meurtre , de l'assassinat 
ou dû désespoir; c'est là mort dans toute son 
horreur* ' 

Je me rappelle encore "la première impres- 
sion que me fit éprouver la vue de ce Ireu de 
misère. Je sortais du collège; la foule se por- 
tait sous les voûtes de l'ancien Châtélet; la 
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curiosité m'y poussa comme les antres* Au fond 
de cette tour gothique (dernier débris subsis- 
tent d'un palais que l'on croit avoir été bâti par 
César) se trouvait , à gauche , un long soupirail 
qui laissait tomber quelques rayons de lumière 
dans un souterrain attenant. à la basse- ge Aie. 
À travers les barreaux du soupirail, où je par- 
vins à passer ma tête , je vis av$c effroi le corps 
d'une jeune fille dont l'extrême blancheur se 
détachait , comme un jet de lumière t au milieu 
des ombreÀ. épaisses qui l'environnaient* La 
mort violente qui avait terminé lés jours de 
cette infortunée avait à peine altéré ses traits ; 
elle s'était précipitée dans la Seine , et, malgré 
la promptitude des secours qui loi avaient été 
administrés, on n'avait pu la rendre à la vie : 
ses vêtemens, étalés sur la muraille , annon- 
çaient qu'elle Ji'appar tenait pas à la classe com- 
mune. On sut depuis qu'un violent xhagrin , 
suite d'une indigne, séduction , l'avait portée k 
cet acte de désespoir. 

J'étais comme ^attaché à cette grille fatale; 
une sueur froide me voulait du front; je me 
sentais près de défaillir. Je fus tiré de ce cruel 
état par les cris d'une femme qui , poussée vers 
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cet endroit par suite des recherches Qu'elle fai- 
sait depuis deux jours, venait d'y rencontrer 
la fille. Je m'éloignai de ce lieu funeste pen- 
dant qu'on y prodiguait à cette déplorable mère 
^e vaines consolations- Cette scène doulou- 
reuse est restée présente à mon esprit dans ses 
moindres détails. 

Cette institution , fondée par une police sage 
et surveillante, réclamait un local qui éloi- 
gnât ou du moins diminuât l'horreur dont on 
était saisi à la vue de cette espèce de cachot où 
des parens malheureux venaient, à la faible 
lueur d'un rayon de soleil , se pencher sur un 
cadavre pour en reconnaître les traits défigurés. 
Dans le cours du dernier siècle , plusieurs 
ordonnances ont été rendues relativement aux 
individus trouvés morts dans les rues, lieux pu- 
blics , filets des ponts , pannes des moulins , et sous 
les bateaux des rivières ; les ordonnances" de 
1792, de 1736 et 1742* déterminèrent les 
soins à prendre, les déclarations à faire et les 
peines .encourues par les cpntrevenâns ; mais 
aucune ne fit droit aux réclamations qui avaient 
eu pour objet l'indécence et l'incommodité du 
local. >■- -■■' 
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- Celte amélioration était réservée à une épo- 
que où cette capitale , embellie de tant d'édi- 
fices superbes , s'enrichit encore des monumens 
les plus utiles. 

JU Morgue a été transférée * il' y a quelques 
années , dans un bâtiment construit exprès sur 
la place du Marché-Neuf. Cet édifice, isolé, 
sur le bord de la rivière , à l'extrémité du pont 
Saint -Micbel;, est d'une forme analogue à sa 
destination. Son toit a la coupe d'un tombeau 
antique r son architecture est sévère , et sa dis- 
tribution simple et commode. L'entrée offre un 
porche spacieux, lequel sépare deux salles, 
dont Tune est destinée à l'examen anatoinique , 
et l'autre à l'exposition des corps que l'on 
y transporte. La première de ces salles est in- 
terdite au public , et des vitraux dépolis en dé- 
robent la vue ; J'autre est fermée par une cloison 
de glace* qui laisse voir dans l'intérieur : de 
grandes croisées hors d'aspect , et toujours ou- 
vertes, y renouvellent l'air , en l'éclairant dans 
toute son étendue. Là sont plaeés, sur un plan, 
oblique et parallèle à la cloison , des dalles de 
marbre noir, sur lesquelles sont exposés les 
morts, dont les vêtemens tapissent la muraille. 
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La partie la plus reculée de ce bâtiment sert de 
logement au concierge chargé de cette triste 
surveillance. 

Le hasard m'ayant conduit , il y a quelques 
jours, dans la Cité, cet édifice, de structure 
moderne, attira mes regarda. Un ami, qui 
m'accompagnait r m'apprit que ^c'était la Mor- 
gue. Je l'engageai vainement à rate -suivre ; il 
s'en défendit de manière à me convaincre qne 
son refus avait un autre motif qu'une répu- 
gnance, d'ailleurs assez naturelle. J'y entrai 
seul : nous nous rejoignîmes sur 4e beau quai 
de l'Archevêché , ou , tout en nous promenant , 
il me raconta l'aventure suivante. Quelques 
jeunes gens pourront y puiser une leçon d'au- 
tant plus utile qu'il s'agit d'un fait assez récent, 
et malheureusement trop véritable. 

« Raymond de Lavagnac était fils d'un ancien 
lieutenant-colonel. Son père , après trente an- 
nées de services, s'était -retiré dans une terre 
qu'il possédait à peu de distance de Béziers, 
et s'y livrait à l'éducation de son fils unique. 
Pour terminer des études dont il n'avait pu lui 
donner que les premiers élémens , il le conduisit 
à Montpellier, et le mit sous la surveillance 
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d'un des professeurs les, plus distingués de l'é- 
cole centrale. Le jeune Raymond s'y fit remar- 
quer par son esprit et ses progrès. 

» Après avoir remporté successivement les 
premiers prix dans toutes les classes, il obtint 
de son père la permission de vejur à Paris, pour 
y suivre les cours du collège de France; il eut 
pour compagnons de voyage quelques amis de 
son âge., appelés à l'Ecole polytechnique. Ces 
jeunes gens formèrent, dans un quartier .retiré 
de la capitale <, une de ces associations d'étu- 
diaris, moins communes aujourd'hui qu'ellesne 
l'étaient à une époque antérieure à l'institution 
des lycées et à l'organisation actuelle <fe l'Ecole 
polytechnique. 

» Pendant les deux premières années de son 
séjour à Paris, Raymond fit de l'étude des 
sciences et des lettres son unique occupation ; la 
Comédie-Française était le seul délassement 
qu'il se permît Son père lui faisait alors une 
pension de cent louis, à laquelle sa mère, au 
bout de l'année , en ajoutait vingt-cinq , à titre 
d'étrennes , dont il laissait la plus grande partie 
dans les* boutiques des bouquinistes du marché 
des Jacobins et de la rue Sain t- Jacques. ' 
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» Le terme de ses études fut l'origine de ses 
malheurs; Raymond vît, aVec regret, s'éloi- 
gner de lui ses compagnons d'étude, L'un par- 
tit pour l'école de Metz,; un autre alla prendre 
possession d'une chaire de professeur dans un 
département ; un troisième fut désigné pour l'é- 
cole des mines; le dernier enfin (c'était moi) 
eut un emploi près d'un ingénieur dçs ponts et 
chaussées , qui l'obligeait à. de fréquentes ab- 
sences. 

9» Dans l'isolement où il se trouvait, Ray- 
mond, pour, se distraire, crut devoir quitter 
son modeste logement du Pays-Latin, pour 
en prendre un dans le voisinage du Palais- 
Royal., Ce quartier, plus somptueux, néces- 
sita plus de dépenses; son père, en portant sa 
pension à six mille francs , lui procura les 
moyens, de changer sa manière de vivre, et 
l'écolier. laborieux devint un jeune homme à la 
mode. 

» Il avait l'esprit cultivé, l'air distingué, 
l'extérieur aimable; il ne lui manquait, pour 
obtenir des succès dans le monde, que de 
vaincre une timidité excessive qui le privait 
d'une partie de ses avantages, et qui causa sa 
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raine. La société très -équivoque dans laquelle 
il se trouva lancé ( faute d'assurance pour se 
présenter dans la meilleure ) lui fit un besoin de 
son goût pour les spectacles. Une funeste mé- 
fiance de ses moyens de plaire ne lui permit d'en 
faire l'essai qu'auprès de ces femmes plus ai- 
mables que sévères , , qui semblen t , par état, 
promettre des conquêtes plus faciles. Soit ha- 
sard, soit maladresse, il s'éprit de la passion 
la plus extravagante pour une jeune actrice d'un 
de ûo$ théâtres secondaires : je tairai son nom , 
en la désignant par celui de Caroline, dans. la 
. crainte d'augmenter ses regrets ou de réveiller 
ses remords. '■•••• 

» Je ne m'aperçus du mal que lorsqu'il n'é- 
tait plus au pouvoir de l'amitié d'y apporter 
remède. Raymond n'était point d'un caractère 
à ramener par le raisonnement, et je n'aurais 
pu lu} feire des reproches aussi vifs que ceux 
qu'il s'adressait à lui-même. Pressé par le 
besoin de confier ses chagrins, et par l'inquié- 
tude que je témoignais du changement phy- 
sique qui s'opérait en lui , il laissa échapper son 
secret ; il me parla de son amour de manière 4 
m'en faire craindre les funestes conséquences, 
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et m'ôta , dès le premier mot , l'envie d'atta- 
quer par le ridicule un désordre du cœur qui 
s'annonçait avec toute la fojce, avec toute la 
véhémence &un sentiment. J'aurais été sans 
inquiétude, s'il ne Jn'eût entretenu que de sa 
passion pour Caroline; mais il me parla de son 
respect, de son estime; il laissa échapper» en 
rougissant, le. mot de mariage, et je, vis que 
tout était perdu. 

» Mon jeune ami , quelque ascendant qu'une 
femme artificieuse .eût pris sur sa raison, n'en 
voyait pas avec jftoins d'effroi le piège où elle 
voulait Peatraîner. 11 aimait tendrement son 
père et sa mère ;. il n'espérait pas les faire ja- 
mais consentir à un pareil mariage, et lui- 
même était ilevë dans des principes d'honneur 
qui ne lui permettaient pas de franchir la bar- 
rière que les préjugés de la société mettaient 
entre lui et sa maîtresse : cependant elle avait 
mis à ce prix la continuation d'un. bonheur dont 
le terme était pour lui celui de l'existence. 

» Six mois s'écoulèrent dans cette lutte pé- 
nible de Tameur et de l'honneur. Caroline, 
fatiguée du rôle qu'elle jouait, voulut tenter 
une dernière épreuve, et feignit d'agréer les 
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seins d'un rivât qu; souscrivait aux conditions 
auxquelles Raymond refusai* de se soumettre. 

» Jusque là j'avais soutenu son courage; 
il s'abandonna dès-lors à un désespoir dont je 
n'arrêtai les premiers effets que pour le voir 
tomber dans une mélancolie profonde : j'y cher- 
chais l'espoir d'une guérison prochaine ; c'était 
le dernier degré d'un mal incurable. 

» Il entra chez moi un matin , avant que je 
fusse levé : il était en habit de .cheval. -« C'en 
est fait ( me dit-il avec plus de sang-froid qu'à 
l'ordinaire , et en s 'asseyant sur- le pied de mon 
fit ) ! j'ai pris mon parti , je ne la verrai plus. » 
Je l'encourageai dans cette disposition; il me 
regarda avec un sourire amer dont j'étais Vin 
de soupçonner l'expression* et se leva. « JVloh 
ami i a jouta-t-il en se promenant à grands pas 
dans -ma chambre, je vais faire une course qui 
me fera du bien. Viens chez moi à midi ; j'aurai 
quelque chose à Rapprendre. — Attends- moi , 
lui répondisse, nous monterons à cheval en- 
semble. — Non, je vais à un rendez-vous où il 
ne faut pas de témoins; » et , en disant cela , il 
s'approcha de mon lit , me. serra la main , et 
sortit avec. précipitation. 
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* Loin que cette démarche me causât là , 
moindre inquiétude, j'interprétai le peu de 
mots qu'il m'avait dits de manière à me persua- 
der qu'il cherchait à former une liaison nou- 
velle. 

» Je me rendis chez lui à l'heure indiquée ; 
son domestique me rendet une lettre ; je recon- 
nais son écriture ; je rouvre........ Jugez de 

' l'effroi que j'éprouvai en lisant ces mots : 

Mon ami i au moment oà tu lis ce billet y j ai 
cessé d'aimer et de vivre. Charge-toi d'annoncer à 
mon père et à ma mère ce fatal événement : dis-leur 
que je n'avais que le choix entre la mort et la honte, 
et qu'en me rappelant leur tendresse et leurs vertus, 
je ri ai à rougir que d'avoir si long-tems balancé. 

Adieu pour toujours. 

» Je n'essaierai pas de vous peindre ma dou- < 
leur; je n'entre point dans le détail des recher- 
ches inutiles que je fis pour m'àssurer d'un 
malheur dont je voulais encore douter . Ma der- 
nière démarche, après dçux jours de courses et 
d'informations infructueuses r avait été de pré- 
venir la police; et ce fut par elle qu'au bout de 
trois semaines je fus averti de me transporter 
dans le lieu que vous venez de visiter, pour 
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jnnaître les déplorables restes de mon mal- 
rcux ami , qui s'était précipité dans la Seine, 
dont le corps avait été jeté sur le rivage , à 
ix lieues au delà de Neuilly. > 

i Vous pouvez maintenant vous expliquer 
irreur que j'éprouve à la seule vue d'an mo- 
nent qui réveille dans mon cœur un pareil 
venir.' 
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Il existe dans la nature deux forces opposées, 
que Ton nomme ceniripèdeet centrifuge, dont 
les lois, découvertes par Huygens, et appli- 
quées par Newton, gouvernent le monde .phy- 
sique. La première de ces forces appelle tous 
les corps en mouvement vers un centre com- 
mun , la seconde les en éloigne • l'harmonie de 
l'univers résulte d'une heureuse combinaison de 
ces deux puissances. La même théorie peut s'ap- 
pliquer à l'organisation du corps social : le 
Patriotisme et XÉgoïsme y remplissent les fonc- 
- lions de forces centrales ; l'un tend à se rap- 
procher de l'intérêt public , dpnt l'autre cherche 
sans cesse à s'isoler. La société la plus heureuse 
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est celle où l'équilibre entre ces deux pouvoirs 
est le mieux établi. J ? avanee cette proposition 
sans m' embarrasser de la conséquence immédiate 
qu'an peut en tirer, et de l'application qu'on 
peut en faire an tems et an pays où nous vivons. 
C'est à tort, il me semble, que les égoïstes, 
dont l'espèce ( pour ne pas dire la famille ) 
s'accroît d'une manière si effrayante, affectent 
de prendre Montaigne pour leur patron» L'au- 
teur des Essais ne craint pas d'avouer qu'il ap-* 
partient à la secte de ces aimables paresseux qui 
font consister le bonheur dans ce repos du 
corps, dans le calme de Pâme dont leur maître 
Eprcure fait le partage de ces dieux fainéans. 
Montaigne, nous apprend lui -mime que sa véri^ 
tabley/ofession , dans cette vie, itaitde vivre mol- 
lement , et plutôt lâchement çu'affaireusement. 
Mais comment accuser d'égoïsme celui de tous 
les écrivains qui a le mieux parlé de l'amitié, 
parce qu'il a parlé de ce qu'il a senti ? De toutes 
les passions , de tous les sentimens dont le cœur 
humain est susceptible, l'amitié .est peut-être 
le' seul q)ni exclue l'égoïsme. Aimer, -c'est -en 
quelque sorte déplacer son existence; c'est 
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vivre dans un autre , pour un autre. Ce n'est pas 
(ajoute Montaigne en parlant de sa liaison avec 
la Boëlie) une spéciale considération ûuime détcr- . 
mina ; c'est je ne sais quelle quintessence de toutes, 
fuit ayant saisi -ma colonie , t amena se plonger 
et se perdre dans la sienne . 

La réputation d'égoïste qu'on a voulu faire 
k ce philosophe a le même fondement que sa 
gloire. On a blâmé , en les admirant , ces Essais, 
où il entretient ses lecteurs de sa personne , de 
ses défauts, Montaigne s'était proposé pour but 
l'étude du cœur humain; pour étire plus sûr de 
ses expériences, il les a faites sur lui-même : 
il parle de ses vices et àe ses qualités avec la 
même franchise; il se donne souvent pour 
preuve , et jamais pour modèle. 

On a mis plusieurs fois, et toujours sans 
succès, le caractère de l'égoïste sur la scène. 
Fabre , qui l'a peint des couleurs les plus 
odieuses dans son Philinte (lequel n'est pas 
celui de Molière, quoi qu'il en dise), a laissé 
ce personnage sur le second plan , et # ne s'en 
sert que pour relever le beau caractère à y At- 
teste ; fiarthe , sur le même sujet , n'a fait , 
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avec beaucoup d'esprit , qu'une comédie mé- 
diocre; Cailhava n'a pas été" plus heureux , et 
V Egoïste reste encore à faire : il* est fâcheux que 
nous manquions de. peintres pour un pareil 
tableau 5 à une époque où nous avons tant de 
modèles. 

En lisant les ouvrages de Port-Royal , on 
ne «sait ce qu'on doit admirer le plus des 
vastes connaissances de ces vieux. cénobites, 
ou de leur touchante modestie. En songeant 
que tant de productions immortelles, sorties de 
cette école du goût et de la raison, étaient pré- 
sentées au public, avec une respectueuse dé- 
fiance , comment ne pas rire de la morgue doc- 
torale qu'affectent aujourd'hui quelques - uns 
de ces journalistes* sans' autre titre à la con- 
fiance de leurs lecteurs que le monogramme 
impertinent qu'ils laissent tomber au bas de 
leurs articles? Comment ne pas rire, en les 
entendant répéter à chaque phrase : Je sais , 
je pense , je soutiens , j'affirme. Eh! Messieurs t 
les Pascal, les Arnault, les Nicolle, les Lan- 
celot disaient .modestement : Nous croyons , 
noussomipes d'avis. Ils pensaient que cet usage 
de parler au public à la première personne, 
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procédait de ce principe de vanité ridicule, 
qu'ils ont proscrit sous le nom û'/goïsme ( mot 
énergique dont ils ont enrichi noire langue)* 
Pascal allait plus loin : il prétendait qu'un 
chrétien doit éviter de se servir du motïé; que 
f humanité chrétienne anéantit le moi humain , et 
que la civilité humaine le cache et te supprime : 
on conviendra qu'à cet égard du moins nous 
n'avons jamais été moins religieux ni moins 
civils. 

Depuis long-tems la révolution est le bouc 
émissaire que nous chargeons de toutes nos 
iniquités : de tous les mots dont on vent la 
rendre responsable, celui d'avoir augmenté le 
nombre des égoïstes est peut-être le mieux 
prouvé* Ceux qui l'ont faite , comme ceux qui 
l'ont soufferte , semblent y avoir appris , pour 
toute leçon , que la ressource la plus sûre est 
celle que l'on trouve en soi , et le dévouement 
le mieux récompensé , celui que l'on a pour sa 
propre personne. Combien de gens, aujom> 
d'hui i se font hautement une règle de con- 
duite de cette maxime des âmes sèches, <jue 
beaucoup de gens pratiquaient autrefois , mai*, 
du moins, qu'ils ne professaient pas ! 
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J'ai connu , jadis , nu M. d'Argeville, offi-* 
cier de dragons, qui vivait très-bien avec ses 
camarades, sans autre secret que de ne rendre 
et de ne demander de services à personne* La 
nature ne l'avait pas fait égoïste; il Tétait 
devenu par système , à la suite de deux ou 
trois aventures malheureuses qui lui parurent 
avoir une source commune dans la bonté de son 
coeur : il avait perdu le meilleur de ses amis 
pour lui avoir rendu un service essentiel en lui 
prêtant une somme considérable , qu'il ne put 
recevoir qu'en se brouillant avec l'empruit-» 
teur. En voulant se mêler d'arranger une affaire 
d'honneur, il s'en était Tait «deux; l'un des ad* 
versai res lui avait donné un coup d'épée qui 
l'avait retenu six mois au lit; il avait tué l'autre, 
et s'était vu forcé de s'expatrier pendant deux 
ans. Quelques antres malheurs du même genre 
avaient achevé d'étouffer sa bienveillance natu- 
relle : pour détruire ses sentiment, il avait 
adopta des principes sur lesquels il était si 
ferme, qu'il n'aurait ni prêté un écu à son 
frère r ni dit un mot pour sauver la vie à deux 
de ses camarades': il répétait souvent que, 
dans a- monde , il fallait se foin centre* d'un 
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cercle qui n'eût pas plus de deux pieds de dia- 
mètre. 

Il est pénible de penser qu'un de nos phi- 
losophes les pins célèbres , de nos écrivains 
les plus distingués, que Fontenelle , dont la 
longue vie peut , mieux qu'un autre , fournir 
urne suite d'expériences sur le cœur humain ; il 
est pénible, dis-je, de penser que cet homme 
célèbre ait été entiché, ou plutôt entaché 
d'égoïsme, au point d'avoir accrédité, sous 
son nom , cet aphorisme anti-social , qu'il n'y 
a de bonheur parfait qu'avec un mauvais cœur et 
un bon estomac. Ce mot, qui pouvait échapper 
à l'ingénuité d'un égoïste, ou même à l'humeur 
d'un philantrope y n'acquiert une autorité dan- 
gereuse que dans la bouche d'un homme dont 
la carrière heureuse et brillante n'en est, aux 
yeux de bien des gens, qu'un long commentaire. 

Parmi les égoïstes fameux du dernier siècle y 
on ne peut oublier cette marquise du Deftaut, 
qui,. dans les derniers mois de la vie de son 
vieil ami , le président Hénault , passait avec 
lui toutes lés soirées. On la voit arriver chex 
M" e de Forcalquier , on en conclut que le pré** 
sident se porte mieux ; on s'informe de sa santé: 
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V^W ne *kt verriez pas ki , répondit-elle, i*/* 
navals pas eu le malheur de le perdre ce malin . « 

Tout le monde connaît cette réponse de 
Colardeau mourant* à sou ami Barthe , qui lui 
demandait son avis sur la comédie de V Homme 
Personnel 1 qu'il venait de lire au chevet du Ht 
du malade : Vous pâmez ajouter un bien bon 
trait au . caractère de votre principal personnage 
(lui répondit Colardeau), en disant qu'il force 
son vieil . ami+ la veille de sa mùtt y à écouler la 
leeture d'une comédie en cinq actes; 

Je ferais an livre, au lieu d'un Discours* ù 
j'essayais de tracer , même en quelques lignes , 
les différens périrai ts d'égoïsme dent la so- 
ciété, dans toutes les classes, pourrait ro'of- 
frir les modèles : fa me borne à un seul, que 
j'ai bien observa, et qui me parait avoir atteint 
la perfection , oà , pour mieux dire , la laideur 
idéale d'un défaut auquel je connais peu de vices 
qui ne soient prétraites. '' 

Saint - Cbauroont est parvenu à rage de 
quarante- ans sans avoir eu une. idée , un sen- 
timent étranger à sa personne Peur qu'il soit 
exactement-vrai de dire: 

Que 4e moi dans sa bouehfl a plus d'une syllabe , 

" r 
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il a soin , en parlant , de le faire suivre immé- 
diatement du pronom je; moi, je , commencent 
toutes ses phrases : il ne connaît de maux que 
ceux qu'il sent, de jouissances que celles qu'il 
éprouve ; à*il est à la promenade, et qu'il pleuve, 
il est convaincu que l'eau ne tombe que sur lui; 
va-t-il à pied dans les rues, il ne conçoit pas 
que la pbiice laisse subsister les cabriolets ; 
est-Il en cabriolet, il se plaint dé la rigueur 
des ordonnances , qui ne permettent pas d'é- 
craser impunément les gens à pied : toutes 
ses actions, toutes ses pensées, fous ses juge- 
niens sont autant de réponses à ces questions 
qu'il s'adresse sans cesse : Quel avantage en ri- 
sultera-til pour moi? Quel dérangement cela peut- 
il me causer? A quoi cela peut-il me servir? 

Saint- Chaumont a dans le monde la réputa- 
tion d'un honnête homme : quelle est donc la 
valeur de ce mot? Un de ses amis vient le 
prévenir, un soir, qu'il aura besoin de lui 
le lendemain matin à sept heures , pour une 
affaire au succès de laquelle sa fortune en- 
tière, son bonheur et celui de sa famille sont 
attachés. Le rendez-vous est précis; un quart 
d'heure de retard anéantirait toutes ses espé- 
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rances. Saint*- Chanmont promet d'être exact ; 
mais îl ne se lève jamais qu'à neuf heures : H 
court risque d'être mal à son aise tout le reste 
du jour quand il s'écarte de ses habitudes. À 
huit heures , il est encore dans son lit;: son ami 
vient, le presse, le supplie; il se lève: mais 
jamais il ne sort à jeun ? son médecin le lui re- 
commande sous peine de maux de tète affreux. 
Neuf heures vont sonner : il s'est vêtu bien 
chaudement ; il a mis ses claques , sa pièce 
d'estomac , dû coton dans ses oreilles : il part, 
monte en voiture, arrive; depuis deux heures 
l'affaire est terminée; la ruine de son ami est 
complète. —C'était bien la peine de me faire 
lever si matin! ^ 

L'année dernière, nous nous trouvions en- 
semble à la campagne; un soir, le fils du maître 
de la maison , qui se promenait dans le parc , 
tombe dans un puisard dont on avait négligé de 
fenfter l'ouverture , et se démet le pied. Un jar- 
dinier vient annoncer cet accident; les tins vo- 
lent au secours du jeune homme; les antres pré- 
parent des. matelas dans le salon pour y déposer 
le blessé : Saint-Chaumont y tombe sans con- 
naissance; on s'empresse autour de lui , on liy 
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fait respirer des sels; ses esprits se raniment; 
et quelqu'un qui se méprend sur la cause d* 
son évanowssement t croit le tranquilliser en 
rassurant que le mal est moins grand qu'on ne le 
craignait; que le jeune homme n'a pas la jambe 
cassée. A la bonne heurt , dit-il , mais je * l en 
frémis pas mains dp danger que j'ai couru , quand 
je songe que je mt suis promené hier soir dans 
cet endroit y et que la même chose pouvait nC ar- 
river. ^ 

Ces deux traits de caractère d'un parfait 
égoïste me dispensent de le présenter dans des 
situations moins importantes ; à table-, chez lui 
comme chez les autres , se servant toujours le 
meilleur morceau ; au spectacle, dans une loge 
louée, s'emparant de la meilleure place r sans 
égard d'âge , de rang, ni même de sexe; dans 
un salon, debout, enr face de la cheminée, 
profitant du feu, et s 1 em barra ssant fort peu 
d'en priref les autres : dans quelque mopent 
qu'on le prenne, dans quelque attitude qu'ai 
Pobsenre , on le Terra toujours occupé de lui 
qnand il veiHe , et songeant à fer quand il dort. 

Mes lecteurs désirent-ib une peinture ache- 
tée de l'égoïsme, ils la tronreroat dans cette 
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ble de M . Arnauld , oh le rapprochement Je 
us ingénieux est exprimé avec la plus étier- 
que et la plus élégante ^oncisien : 

LE COLIMAÇON. 

Sans amis, comme sans familU: , 
Ici-bas vivre en étranger ; 
Se retirer dans sa coquille 
Au signal du moindre danger ; 
. S'aimer d'une amitié sans bornes, 
De soi seul emplir la maison ; 
Cm sertir, *nivaot 4a saison, 
Pour faire à son prochain les corne» ; 
Signaler ses pas destructeurs 
Par les traces h* plus impures ; 
Outrager les phis tendres fleurs 
Par ses baisers ou ses morsures; 
Enfin , chez soi comme en prison ,' 
Vieillir, de jour en jour plus triste > 
C'est l'histoire de l'Égoïste , 
Et celle du Colimaçon. 

Dans cette fable charmante , chaque vers est 
1e pensée : la remarque est bonne à faire dans 
ri tems où les pensées sont «î tares et les vêts 
communs/ 
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4 Si paulum potes , Ulacrimare. Est 

Gaudia prude ntûm vultu celart : sepulchrum 
Commissum arbitrie spu sordikms exstrue. Funvs 

Egregie factum laudet viçina ^ 

Ho»., sat. 5, Iib. II. 

Il n'y aurait pas de mal à pleurer on peu ; mais sur- 
tout que votre visage ne trahisse pas voire joie. Si vous 
Iles chargé des funérailles, faites assez bien les choses 
pour que les voisins en parlent avec éloge. 



Le ridicule , en France , porte avec lui une 
sorte de mordant , au moyen duquel il s'atta- 
che à tout, aux choses les plus importantes 
comme aux plus frivoles, aux objets les plus 
gais comme aux plus sérieux ; la moindre cir- 
constance, un mot dota il s'empare , opère dans 
les esprits une révolution complète, et les fait 
quelquefois passer, sans aucune gradation, de 
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la plus profonde tristesse à la joie la plus extra- 
vagante. 

Je me rappelle avoir entendu plaider , il y a 
quelques années , un avocat du premier talent 
dans une cause où la vie , l'honneur et la fortune 

de plusieurs, individus se trouvaient compromis. 

» 

L'auditoire était nombreux et attentif; l'orateur, 
dans sa péroraison pleine d'éloquence et de cha- 
leur, avait porté l'émotion à son comble ; tous 
les assis tans fondaient en larmes; malheureuse- 
ment 9 Sans la chaleur d'un mouvement pathé- 
tique , dont l'effet ne pouvait être prévu , une 
partie essentielle du vêtement de l'avocat vint à 
perdre son point d'appui, et ne laissa plus qu'une 
main à là disposition décorateur. Cet incident 
burlesque , dont chacun s'aperçut , excita tout 
à coup un rire général ; on oublia la situation 
de* accusés et l'éloquence de leur défenseur; il 
fut impossible de ramener le calme , et le pré* 
sident fut obligé d'ajourner la cause pour ne pas 
risquer de rendre un arrêt de mort au milieu 
des convulsions d'un rire inextinguible. - 

Rien, de plus triste que la mort et tout ce qui 
tient à son cortège; c'est une image que peu 
de gens, ont la force de supporter, par la raison 
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que c'est an malèeur auquel persemne n'a l'es- 
poir de se soustraire; il n'en est pas moins vrai 
que ie ridicule peut l'atteindre, et qu'une fois 
maître du sujet, il y trouve une source de co- 
mique que le bon goût ne réprouve pas toujours. 
Une des scènes les plus gaies au Mercure Galant 
n'est-elle pas cette de Boniface Chrétien , dans 
laquelle il n'est question que de billets mor- 
tuaires? Les comédies du Double veuvage, du 
Légataire , des Héritiers , des Etourdis , que l'on 
revoit avec tant de plaisir au théâtre , ne rou- 
lent-elles pas sur des détails de mort , de con- 
voi funèbre , de frais d'enterrement ? Enfin , 
dans Crispin médecin , lès ris immodérés des 
spectateurs ont-ils une autre causé que les an- 
goisses d'un valet qui se voit au moment d'être 
disséqué tout vif? 

Les Anglais ont été beaucoup plus loin : j'ai 
vu jouer à Londres une comédie {le Docteur bur- 
lesque , autant qu'il m'en souvient) dont la 
scène se passe dans un bureau de deuil; les 
personnages sont des pleureurs à gages, des 
fovsoyeprs et quelques héritiers qui ont besoin 
de leur ministère. Cette pièce est d*une gâlté 
folle : je crois me rappeler qu'on a cherché, 
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sans succès , à l'introduire mnr un dé no* théâ- 
tres; je n'en persiste cas moins k croire que 
tHitéritur d'un burtmi 4e deuil peut être le sujet 
d'une bonne comédie de mœurs. 

Ce genre d'établissement (auqael suppléaient 
autrefois les fabriques des églises) , indispensa- 
ble dans une grande tiHe , o dé , c*rame tant 
d'autres, s'y entourer d'abus, dont le premier 
tient à la nature même d^me spéculation «dent 
les entrepreneurs dosent se dire:, comme 8#*- 
nifaee Chrétien , 

— , * 

Je ne puis être heureux qu'à loi-ce de {repas.. 

Je ne sais à quelle époque remonte , dans 
cette capitale , l'origine dn bureau de douil , 
dont l'objet se bornait autrefois à l 'annonce des 
décès et aux billets défaire part : oh pouvait s'y 
abonner pour une somme très**nodique , au 
moyen 4e laquelle on était instruit , à point 
nommé , de la mort d'une -feule de gens dowt 
le trépas seirf répart l^xi^enc^. Les fa briques^ 
paroissiales se chargeaient de tous les autres 
détails des solennités funèbres, dont le prix, 
qu'aucun tarif ie : fixait encore , se débattait 

entre les intéressé; % 

* 
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Jusque là l'autorité n'était intervenue que 
pour restreindre la durée du deuil : on n'est 
point étonné d'apprendre que la première or- 
donna nce v à ce sujet, en date du 19 juin 1716, 
par la<juelle le tenis des deuils de cour se trou- 
vait réduit de moitié, ait été rendue par le 
régent 9 ennemi de toute espèce d'étiquette : 
cette ordonnance fut très-plaisamment moti- 
vée sur là: fort que faisait aux marchands tt aux 
manufacturiers l'abus 4e prolonger la durée des 
deuils. , 

Il eûf été, plus sage , à cette époque , de li- 
miter le faste des convois , que la vanité avait 
transformés en cérémonies d'apparat , et dont 
l'usage avait fini par imposer l'obligation. La 
chapelle ardente au domicile du défunt, le lit 
de parade , le catafalque dans l'église , les ten- 
tures de velours, les armoiries larmoyantes, 
les custodes et devantures d'autel , les jjens , 
les carrosses et les appartement drapés, tout 
ce luxe funèbre devenait l'occasion de dépenses 
ruineuses auxquelles la fortune du défunt avait 
quelquefois peine à suffire. . 

Vers le commencement du règne de Louis XV, 
un arrêté du parlement décida que les omemens 
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qui avaient servi dans un convoi appartenaient de 
droit à la fabrique; dès-lors c& tn&mes fa- 
briques s'érigèrent en bureau de; deuil, et se , 
chargèrent, par entreprise,, du soin 4,'bonorer 
les morts , et d'exprimer publiquement les/tffrfr 
grets et la douleur des familles : c.ette oppAr 
sition jsi piquante, de la tristesse et delà vajai^ 
aux prises atec l'intérêt et l'avarice, eat bien 
faite pour dérider le front de l'observateur le . 
plus sentimental.; - et j'ai tu. passer, sous .mes 
yeux , à différentes époques , deux petites scènes 
de ce genre, que je vais essayer de reproduire 
dans toute leur naïveté. , 

Quelques années avant la révolution , le mar- 
quis de N*** mourut à Paris , et institua un d.e 
ses cousins légataire universel : le défunt lais- 
sait une assez grande fortunç , et le rang qu'il 
tenait dans le monde exigeait que ses obsèques 
se fissent avec une sorte de pompe. A cette 
époque , l'opinion publique présidait un tribunal 
dont on ne brayait pas impunément les arrêts ; 
le cousin , tout avare qu'il était , n'en redoutait 
pas moins les reproches et les railleries amères 
d'une foule de collatéraux déshérités qui l'atten- 
daient à la cérémonie des funérailles pour l'ac- 
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cuser publiquement d'ingratitude : il voulait 
concilier son intérêt, s* vanité et sa réputation; 
nous étions liés ensemble , il mt choisit pour 
médiateur : nous nous rendîmes tous deux au 
bm-eau de deuil de la paroisse 4u défunt : nous y 
tToùfâfhes , au fond d'un cabinet sale et obscur, 
une- espèce de sacristain-greffier qui déjeÉnait 
sur le coin d'une table informe de bureau , sur 
laquelle se trouvaient v pêle-mêle , une bouteille 
4e vin i un bénitier, un paquet 4e cierges et 
un morceau de fromage enveloppé dans un billet 
d'enterrement. H vint à nous en s'essuyant les 
lèvres; et devinant , à l'habit du cousin , le su- 
jet 4e notre visité , il composa sa figure, et 
commença une conversation qui m'est restée 
d^ns la mémoire. 

" l'entrepreneur , au cousin. 

Je connais , Monsieur, toute retendue de h 
perte que vous avez faîte ; mais , enfin , nous 
sommes tous mortels. Comment voulez-vous 
<tre servi? 

moi. 
Sans trop de faste , mais sans mesquinerie. 
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L'ENTREPRENEUR, 

Quelque chose qui ait de l'apparence, et qui 
ne coûte pas trop cher; j'entends. Le défunt 
était riche ? 

LE COUSIN. 

Beaucoup moins qu'on ne croit. 
l'entrepreneur. 

Vous ne pouvez -pas vous passer de la grande 
atfpffkrie. Quels ^étaknt ses ti très ? 

MOI. 

Marquis. 

l'entrepreneur. 

Marquis? Diable! Virrgt* quatre pleureurs 
choisis. 

LE COUSIN. 

Douze suffiraient : ta famille <est nombreuse. 
l'ïntrbpreneur. 

" De quelles charges ou dignités M. le marquis 
était-il revêtu? 

vot. 
Simple conseiller- d'état. 
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l'entrepreneur. 

Peste! Le drap mortuaire en velours, à croix 
d'argent. , 

LE COUSIN^ 

Intendant de Poitou. 

l'entrepreneur. 

Vous m'en direz tant, marquis , conseiller- 
d'état, intendant de Poitou! Chapelle ardente, 
exposition sous le porche . Des fiefs, sans doute? 

MOI. 

Je ne crois pas. 

LE COUSIN. 

Pardonnez - moi : seigneur de quatre pa- 
roisses. ' , . ; 

* l'entrepreneur, 

- Le poêle de frange , porté par les gens de jus- 
tice , baillis et sénéchaux , ou leurs représen- 
tais. Quelles armoiries? 

LE COUSIN. 

Les mêines que les miennes : Fond de sable , 
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ècarlcU d'azur, demi-pal , et trois tovrs de 
gueule. 



X' ENTREPRENEUR. 



Tenture icussonée , conforme an modèle , et 
quinze cents billets de faire part. Maintenant, 
Messieurs , il ne s'agit plus que de savoir si tous 
voulez de la cire neuve on de la vieille. 

LE GOUS11I. 

Quelle est la différence de prix? 

l'eNTREPRTNEUR- 

Quinze pour cent ; et comme rien ne se fait 
ici par intérêt , je dois vous prévenir que la 
vieille cire vous fera tout autant d'honneur que 
la neuve. 

'moi. 

Fort bien; mais, auparavant, dites-nous ce 
que vous entendez par vieille cire ? ' 

l'entrepreneur. 

Le voici : autrefois la cire des enterremens 

» 

était un sujet de dispute entre la fabrique et les 
domestiques de la maison ; il en est souvent ré- 
sulté des débats scandaleux : pour les préye- 
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sir 9 un arrêt du conseil, Je 17^9 alloue:*** 
domestiques la cire jaune des chapelles ar- 
dentes ; ceux-ci nous la revendent, et nous y 
trouvons une économie qui tourne au profit des 
familles. 

Après avoir admiré la vigilance d'une légis- 
lation qui s'étendait à de pareilles vétilles, nous 
réglâmes le mémoire des frais , lequel , après y 
avoir ajouté les manteau it deuil pour les pa- 
rens , les gants de castor nefr pour les laquais , 
trois cents aunes de crêpe pour les pleureurs et 
les pauvres de la suite , ne se monta pas moins 
qu'à la somme de 7, 566 Ht. i5 s. 9 d. -Cette 
douloureuse récapitulation arracha leslarwes au 
pauvre cousin, sur la source desquelles il me fut 
d'autant moins possible de me méprendre , qu'il 
me tirait à chaque article par la basque de mon 
habit. Après avoir bien marchandé, j'obtins une 
réduction d'un tiers ^ur le mémoire et sur la dou- 
leur du légataire. 

Depuis quelques années, il s'est fait dans cette 
administration des changemens «utiles et conve- 
nables ; les fabriques de par oisses n'*ntph»s rien 
de commun pour tout ce qui se passe hors des 
églises avec le matériel dés enterremens, devenu 
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l'objet d'une entreprise particulière , sous la 
surveillance 4e l'autorité municipale. 

J'ai passé dernièrement une heure au hnreau 
de deuH , et j'ai en l'occasion de me convaincre 
que c'était , à bien examiner la chose , un des 
théâtres de Paris ou se jouaient les scènes les 
plus comiques. J'ai surtout remarqué un gros 
homme joufflu , vermeil, qui faisait les plus drô- 
les d'efforts pour donner à 3a physionomie jo- 
viale l'expression de la tristesse. 11 venait com- 
mander l'enterrement de sa femme, et ne taris- 
sait pas sur son éloge^qu'il termina par cette 
singulière exclamation : 

« Hélas l dans les circonstances actuelles, il 
est trop heureux que Dieu l ? ait appelée à lui; la 
voilà tranquille au moins ; il n'y a pins que moi 
qui souffre; chacun sait que pour elle je nie suis 
toujours sacrifié. » 

Il prévint ensuite l'entrepreneur qu'il ne vou- 
lait rien épargner pour donner à cette épouse 
si chère un dernier témoignage de tendresse.* 
« La tenture de velours ? — Oui , sans doute , 
la tenture de velours : peut-il y avoir rien de 
trop beau p#ur elle ? De quel prix est la ten- 
ture de velours? — Six cents francs. — Six 
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cents francs !... Je fais une réflexion : je dois res- 
pecter ses goûts , même après sa mort , et je me 
souviens qu'elle avait pour ce genre de luxe 
une aversion toute particulière. Mettez la ten- 
ture de serge; mais pour le teste, n'épargnez 
rien; je veux faire les choses grandement.,— 
Nous vous donnerons cinquante cierges de pre- 
mière qualité pour deux cents francs. — Cin-. 
quante cierges pour deux cents francs 1 Ah ! chère 
amie, s'il m'en fallait allumer un pour chacune 
de tes vertus, quelle fortune y pourrait suf- 
fire? Nous en mettrons quatre; mais sous tous 
leà autres rapports, que le convoi soit brillant. 
— Vous voulez donc uii grand nombre de voi- 
tures de suite? vingt-cinq, par exemple , à un 
louis chacune. — - Ce qu'il y a de mieux, Mon- 
sieur ; mais rien d'inutile. Cette excellente 
femme choisissait bien ses amis; elle en avait 
peu , et je ne veux pas d'indifférens à ce convoi : 
une seule voiture suffira. — C'est-à-dire, 
Monsieur , que voua voulez le convoi le moins 
cher , et non pas le plus brillant, comme vous 
l'avez répété plusieurs fois. — * Pardonnez-mpi , 
Monsieur ^ le plus brillant de simplicité , de 
modestie ; en un mot , le plus conforme aux ver- 
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lus de l'épouse chérie a laquelle j'ai la douleur 
de survivre. ■ Il accompagna ces derniers mots 
d'un soupir cadencé, d'un effet si burlesque, 
que je ne parvins à cacher qu'à moitié sous mon 
mouchoir l'envie de rire qui m 'étouffait, et 
auquel j'allai donner carrière dans la chambre 
voisine. 




I i 6 l'atelier du peintre. 
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L'ATELIER DU PEINTRE. 



'. . T¥*c desilits imita tor in arcium. 

-. . v Ho». , Aitpoèt. 

Ke tous piquet pas cPwae imitation frop scrupule*»- 

Le nom tf artiste est de création moderne , du 
moins dans le sens où nous remployons au- 
jourd'hui : il est utile , convenable ; il s'appli- 
que fort bien et d'une manière générale à tous 
ceux qui exercent ou qui professent un art quel- 
conque ; mais dans ces derniers teins on en a 
singulièrement abusé ; dans le coufs d'une ré- 
volution qui tentait à tttat égaliser, ou plutôt à 
tout anéantir , on en avait fait un synonyme du 
mot artisan; aujourd'hui l'on s'en sert par cour- 
toisie pour désigner l'état d'une foule de gens 
qui n'en ont pas. M. Gérard est un peintre, 
M. Houdon est un sculpteur, M. Méhul est un 
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musicien , M. Tabna est us comédien ; mes- 
sieurs tels et tels , le décorateur des Ombres, chi- 
noises , le troisième vieion de l'orchestre de 
l'Ambigu, le pire noble de la troupe de Mon- 
targis, sont des artistes. Ce n'est 14 qu'une 
dispute de mots; mais si le mot a sur la chose 
une influence fâcheuse , il doit être permis de 
s'y arrêter. La facilité avec laquelle on accorde 
le nom. d'artiste à tous «eux qui se l'arrogent , 
contribue plus qu'on ne le croit à augmenter le 
nombre de ces jeunes gens des deux sexes qui » 
après avoir végété plusieurs années dans les 
ateliers ou dansées classes du Conservatoire, 
en sortent avec un titre qu'ils aiment mieux 
porter sans fruit et sans honneur, que d'y dé- 
roger en prenant une profession utile à laquelle 
ils seraient. propres. De là cette foule de bar- 
bouilleurs dont les enseignes encadrées bario- 
lent les arcades du Palais-Royal ; de là cette 
nuée dfe eroqueaetes qtri courent le cachet dans 
la banlieue , qui spéculent sur la vente d'une 
romance on d'une walse, et qui attendent la 
saison des J>als , dont ils composent l'orchestre , 
pour payer leur loyer et donner un à-compte à 
leur tailleur. / 
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Je rencontrai dernièrement à la vente des ta* 
bleaux de M. L*** le Jeune Saint-Charles , 
fils d'un horloger très-habile : il me reconnut 
et m'aborda. En me faisant souvenir que je l'a- 
vais autrefois recommandé à M. Vien, il me 
rappela que le restaurateur de l'Ecole française 
m'avait souvent assuré que ce jeune homme ne 
ferait jamais rien en peinture , et que je l'avais 
plus d-'une fois engagé à prendre l'état qu'avait 
honoré son père. Tourmenté d'un désir qu'il 
prenait pour une vocation d'être artiste ,\\ ne 
tint aucun compte de ines conseils, et fit à ses 
frais, le voyage de Rpme:-H en était revenn 
depuis quatre ans. Comme il jugeait probable- 
ment que l'indigence de son vêtement ne devait 
pas me donner une grande idée de sa fortune, 
il s'empressa de m'assurer qu'il était l'homme 
le plus heureux du monde, et me fit promettre 
de l'aller toir. 

Je te trouvai dans une mansarde du Palais- 
Royal; il me présenta sa femme, qu'il m'avait 
annoncée comme une jeune villageoise du pays 
de Caux, et sûr l'origine de laquelle je fus bien 
tenté de porter un autre jugement. Tout, dans 
ce misérable réduit , portait te caractère du 
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désordre et de cette pauvreté qu'un verni* de 
luxe rend encore plus insupportable. Pour me 
distraire .du bruit et du spectacle de deux en- 
fans très- sales qui se battaient avec un chien 
dans une chambre étroite , laquelle servait en 
même teins de cuisine et d'atelier , notre artiste 
pie faisait remarquer le coup-d'œil magnifique 
dont i\ jouirait, disait-il, si quelque bon in- 
cendie , en lé débarrassant d'une maison à sept 
étages élevée devant sa fenêtre , faisait dispa- 
raître le seul obstacle qui le privât du plus beau 
point de vue qu'il soit possible d'imaginer. Il 
me fit voir ensuite ses dessins, et ses ta b féaux. 
Aucun ne démentait la prédiction de M. Tien ; 
mais tous étaient des chefs -d'oeuvres aux yeux 
de leur auteur , qui n'attendait que la paix avec 
l'Angleterre pour faire passer à Londres cette 
précieuse collection, $ur laquelle il fondait «sa 
fortune. En attendant , il vivait , disait-il, en 
artiste, luttait avec orgueil contre les besoins 
dont il était quelquefois assiégé, et cédant sans 
honte à la nécessité, qui l'obligeait à dégrader 
ses nobles pinceaux jusqu'à peindre la figure 
triviale d'un limonadier du Perron, ou le profil 
bourgeois d'une bijoutière de la galerie des 
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Bo*s-Enfans~ il n'était plus tems d'attaquer sa 
résolution; qu'a*ai&-je de mieux à faire que Je 
lojtfr sa philosophie ? , 

En quittait cet artiste, j'allai visiter un 
peintre, a&n de mesurer d'un coup-d ? œrl l'espace 
qui les sépare. IL N*** , après avoir remporté 
le grand prix r et £ait le voyage, de Rome , où de 
bonnes éludes ont développé sen talent, est * 
revenu dans «a patrie , et s'y est annoncé par 
nu chef-d'œuvre. Ce -jeune Jiomrae est doué 
d'une de ces têtes où le génie bouillonne, oà 
l'imagination fermente f et d'où sortent ct$ 
créations poétiques' qui s'emparent de t l ame 
avant même d'avoir été jugées par le goût ; ses 
rivaux applaudirent à ses âuccès ; le gouverne- 
ment les encouragea en le -chargeant de travaux 
irnportans; et les plus jolie? femmes de Paris, 
à la préférence desquelles il n'est point insen- 
sible , s'empressèrent de se faire peindre par 
lui. -■.."■•■ - ' 

M, N** estslqgé au faabonrg Smnt^Germain , 
dans aine petite maison qu'il a décorée lui-même 
avec beaucoup de goût', et dont son atelier oc- 
cupe la plus grande partie t c r est un vrai sanc- 
tuaire départs oh le désordre règne sans confu- 
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sion : des toiles, des esquisses sont disposées sur 
des chevalets ; de beaux plâtres d'après l'antique , 
parmi lesquels on distingue le Torse du Vatican , 
les têtes de l'Apollon et de l'Antinous , sont 
rangés par étages ; et des armures , des armes 
modernes , des vêtemens dé différeris genres y 
sont jetés sur des fauteuils , autour de deux man- 
nequins, dont l'un représente un chevalier du 
quatorzième siècle , armé de toutes pièces , et 
l'autre , une élégante française du dix-neuvième, 
dans un costume qui réunit la grâce de Tan- 
tique au charme 3e la mode. Une petite biblio- 
thèque , soutenue par des cariatides égyptiennes , 
renferme deux ou trois cents volumes choisis , 
parmi lesquels on remarque en première ligne 
les ouvrages de Léonard de Vinci, de l'abbé 
Dubos , de Winckelman , de Montfaucon , les 
ruines d'Herculanum , etc. Delille y tient sa 
place en qualité de peintre- poète, et Le Sage, 
Fielding , Richardson et La Bruyère n'y sont 
pas oubliés comme peintres de mœurs. 

Les peintres d'histoire ont , pendant long- 

tems en France , dédaigné le portrait. M. N*** 

se garde bien de négliger une branche de l'art 

qu'ont illustré les Vandyck , les Titien , et Ra- 

v. 6 
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phaël lui-même. Son atelier était encombré de 
portraits dont le plus grand nombre était là pou* 
être retouxbé dans quelques parties du costuma) 
(genre de travail a*q*el U employait se* élfcves). 
L& premiçt qui fcappa »e$ re$**d$ représent 
tait un adjoint 4e mairie dont la figure n'était 
pas préq&ément tgnobfc , *t n'annonçait pas m 
borate, entièrement unb&iHe ; l' original de ce 
portrait renaît d'obtenir nnepbce de conseiller 
de préfecture , et il s'agissait de remplacer sur 
son habit la baguette en argent ,par une petite 

"S 

broderie en scie bleue : de plus , comme M. le 
conseiller voulait perpétuer dans- sa Camille le 
souvenir de sa pren^ière dignité, il ay^it ima- 
giné de, faire peindre, son éçharpe sur le. dossier 
du fauteuil au il était ^ssis, 

«Celui-ci (me dit M, N*** en me montrant 
un antre pqr trait ) m'a mis dans un bien fin* 
grand embarras; c'est un petit -maître étranger 
(gy$ 4eux ou trois caillettes ont mis à la mode à 

^ f 

Paris pendant quelques semaines : nous avons 
été buk grands jours pour trouver une pose qui 
permît de montrer k la fois l'ordre de Saint- 
Wladimir et k clef.de chambellan dont ee Ln- 
velace byperbor^en es* décoré. Le problème 
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était d'autant plus difficile à résoudre , que- l'un 
se porte à gauche par devant , et l'autre à droite 
par derrière ; je m'en suis tiré comme vous 
voyez, en plaçant auprès. de mon ife^dèle une 
glace à la Psyché , qui Iè montre sous un double 
aspect. » 

Comme nous poursuivions cette revue amu- 
sante , la pendule sonna midi ; c'était l'heure 
oè notre Appelles commençât ses 'séances. 

J'allais me retirer : « Restez, me dit-il, j'at- 
tends quelques originaax qui sont bons à con- 
naître ; vous pouvez vous donner le plaisir de les 
voir poser et de les entendre , en passant dans 
ce cabinet, d'où vous. serez le maître de sortir, 
quand bon vous semblera, par ta porte de déga- 
gement qui donne sur le petit escalier Une 

voiture s'arrête à la porte ; ce sont les modèles 
d'un tableau de famille dont le chef est M. le 
baron Coquard de la Gritaudière; je ne voua 
dis rien de son rang ni de son esprit : regarde?, 
écoutez , et devinez. » 

Dn fond de mon observatoire, je vis s'avancer, 
ou plutôt se rouler une espèce de tour, surmou- 
tée d'une figure humaine; c'était M. le baron : 
la baronne était une de ces femmes qw ne dépa>- 
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reraient pas une compagnie de grenadiers ; sa 
figuré était régulièrement insipide : elle avait les 
bras carrés , le pied large et la gorge plate. Je 
ne serais pourtant pas étonné qu'elle passât dans 
le monde pour une belle femme : ses deux enfans, 
d'une figure très-aimable , s'étaient appropriés 
avec beaucoup de réserve les beautés mâles de 
leur mère. 

« Nous voilà, dit le baron Coquard ( en re- 
mettant à un laquais en habit délivrée tout neirf 
son vitchoura et les fourrures du sa femme ). 
Mais dépêchons- nous; car, quand on paie comme 
moi , on a droit d'exiger que les choses se fassent 
bien et vite. — Composons d'abord le groupe , 
répondit M. N***. Avez-vous à cet égard quel- 
ques idées particulières? — Des idées ? j'en ai 
mille ; mais je m'arrête par préférence à la plus 
simples vous me peindrez dans mon parc , pé- 
chant à la ligne dans mon grand bassin , et vous 
aurez soin que l'on voie la façade de mon châ- 
teau, dont je vous apporte le dessein : surtout, 
que l'eau où je pécherai soit bien claire; j'ai mes 
raisons pour cela. — Et Madame? — Je veux être 
peinte au pied du Vésuve au moment d'une érup- 
tion , dont j'explique à mes fils l'inexplicable 
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phénomène : c'est un fait historique. — Fort 
bien! mais comment puis-je peindre dans le 
même tableau madame la baronne au pied du 
Vésuve , et monsieur le baron au bord de son 
grand bassin^ dans sa terre de Brie ? Nous avons 
nos trois unités comme les auteurs dramatiques , 
et l'unité de lieu est celle qu'il nous est le moins 
permis de violer. — Avec de la perspective 
( reprit M. Coquard ) on se tire de tout ; ar- 
rangez-vous comme il vous plaira , je ne sors 
point de mon château. — Et moi , je tiens au 
Vésuve. ' — Je ne vois qu'un moyen de tout con- 
cilier : je peindrai madame dans une fabrique 
( au bord du bassin où monsieur péchera ) , et 
montrant à ses fils une vue coloriée du Vésuve y 
dans laquelle ils seront tous les trois représentés 
conformément au trait historique. — * Nous y 
voilai s'écria le baron : on a bien de la peine 
à se faire comprendre. » 

Après une demi-heure , qui servit au peintre 
à préparer son esquisse, le baron financier leva 
la séance, et fit place à un auteur qui venait 
chercher son portrait pour le faire graver et le 

s 

mettre en télé d'une ancienne édition de Plu - 
tarquc qu'il avait surchargée de quelque* notes 
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insignifiantes. Ce pédant ridicule , connu par sa 
fatuité et son outrecuidance , étaitxonvaincu que 
son image en taille-douce ferait an merveilleux 
effet au frontispice dés Hommes illustres. 
„ Je. vif paraître ensuite une jeune daine que 
j'aurais prise pour le modèle de la Psfthi de 
Gérard , si l'expression ravissante de ses grands 
yeux bleus ne m'eût appris que l'Amour avait 
déjà j>assé par là. Je ne me lassais pas d'admi- 
rer saJaillç légère , scm teint si frais et si pur, 
mille-attraits formés , d'autres naissans encore. 
Le peintre s'était surpassé : le portrait, presque 
fini, approchait de la perfection du modèle. Quand 
cettcf belle personne eut posé quelques tninute* : 
« Mon mari r dit-elle d'un air timide et embar- 
rassé , doit venir demain chercher ce portrait ; 
je désirerais, AJonsieur, que rouis trouvassiez 
quelque prétexte pour le garder et m'en faire 
une copie que je destine. , . ( la voix devint moins 
assurée. ) — À nue amie 4 qui vous en ménagez 
la surprise? continua vivement le peintre. — 
Gui, Monsieur, à une amie d'enfance. —Nous 
sommes accoutumés à ces petits secrets d'amitié, 
et vous pouvez être parfaitement tranquille sur 
lé vôtre. ~ Je désirerais, Monsieur (poursuivit- 
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elle avec plus d'assurrance ) , que la copie fut si 
conforme au portrait original que l'on pût s'y 
méprendre. — On s'y méprendra, Madame : 
je suis garant que l'on s'y méprendra. » M. N*** 
appuya suc ces derniers mots avec un sourire 
dont la rougeur de la jeune dame m'expliqua la 
malignité. 

Les autres personnages qui se succédèrent 
dans râtelier du peintre étaient sans physio- 
nomie , et je me lassai bientôt de contempler 
des mannequins. 
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LE PONT-DES-ARTS. 



Speak afetl of the hridgi you pass ont. 

E«GL. P*OY. 

Dites' do bien du pont sur lequel tous passei. 



Pourquoi ce nom de Pont- des- Aris^? En quai 
les arts ont-ils plus de part à sa construction 
qu'à celle du Pont-Royat ou du pont de Neuilly ? 
Il est probable que cette vague dénomination 
fera dire un joui* quelque sottise aux continua- 
teurs des Sauvai et des Hurfaux. Je voudrais 
qu'on assignât aux monumçns publics un nom 
qui rappelât ou leur fondateur, ou leur desti- 
nation , ou leur origine. Je trouve tout simple 
qu'on ait appelé Notre-Dame et Saint-Michel 
deux ponts dont l'un conduit à l'église et l'autre 
à la placé du même nom ; qu'on en ait récem- 
ment désigné deux autres par les noms glo- 
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rfeuxd'Austerlitzei dléna.; mais qne signifient 
ces mots de Pont-Rouge % de Pont-Neuf el de 
Pont-des-Arts? JLe Pont-Rouge a depuis long-* 
teins perdu sa couleur primitive \ te Pont- Neuf 
est maintenant un des- plus vieux de Paris + et 
le Pont-des-Arts serait beaucoup mieux nommé 
le Pont du Louvre. Je commence par une bien 
petite observation; mais il me semble qu'un 
peu de bon sens ne gâte jamais rien. ... 

Le Pont-des-Arts est construit en fer {ce A 
quoi r Académie n'a point pensé dans l'article 
de son Dictionnaire ou elle définit le mot Pont 1 
« bâtiment de pierre ou à%bois élevé au-dessus 
d'une rivière » ). Le premier pont en fer que 
Ton ait vu en Europe ( il existe en Chine deux 
anciens modèles de ce genre de construction ) 
est celui de Colebrpch-Dale , dans la province 
de Shroop-Shire , d'une forme moins légère et 
moins élégante , mais d'une plus grande étendue 
que le Pont-dés- Arts. Ce dernier r commencé 
en i8o4, est situé entre le Pont-Neuf M le 
Pont Royal , en face du Louvre et de Pamcien 
collège de Màzarin, aujourd'hui le palais de 
l'Institut. Ce bâtiment de fer , considéré sous te 
rapport de l'architecture x a été l'objet de beau-. 
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coop d'éloges et d« quelques critFqucs, dont la 
plus sérieuse étak de* manquer de solidité. Je ne 
suis pas obligé d'avoir une opinion sur ce sujet : 
èf le Pont-des-Àrts , comme tout autre Heu où 
Je m'arrête, n'est pour moi qu'un théâtre : j'exa- 
mine m moment la décoration , mais je fais 
surtout attention à k pièce et aux acteurs. 

Mardi matin, le tems était stiperbe ; j'étais 
sorti pour me promener et me distraire des pen- 
sées sombres où je nié sentais entraîner ; je 
' cherchais un lieu dont le mouvement m'arra- 
chât en quelque sorte à moi-même , et dans le- 
quel je pusse échapj^r an présent, au milieu 
d'objets propres à réveiller dans mon esprit 
d'imposans souvenirs. Je m'arrêtai sur le Pont- 
des-ÀrtsV Appuyé sur la balustrade de fer qui 
régné dans toute sa longueur , mes yeux se por- 
tèrent alternativement sur toutes les parties du 
vaste tableau dont fêtais environné. 

Les. Parisiens jouissent, depuis quelques au* 
nées , du spectacle de plusieurs panoramas re- 
présentant les villes les plus célèbres de l'Eu- 
rope. Là, sous le chapiteau de tôle , lespecta- 
teurJquLpromèhe ses regards sur la toile circu- 
laire où là peinture et l'optique ont combiné 
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leurs mefvéîlfeuî effets, se croit transporté dans 
te lieu Inerte dont on lai présente l'image. 
Dans le grand nombre de Céui qui ont été ad- 
mirer ce pfodait d'an art tiotrvéau , quelques^ 
ans , en passant sur lé Pont-^des- Arts , 3e sont* 
ils aperças qu'ils avaient sous les yeax le plus 
beau panorama de l'univers ? En effet , on trou- 
ver ailleurs us tàbledu aussi riche de fond, aussi 
varié d'accessoires , animé de scènes aussi vives, 
de personnages aussi divers ? 

Le Louvre est h? premier édnVe sut lequel 
s'arrêtent ma vue et ma pensée : je songe à 
tous ies princes qui Pont habité , à tous les 
événemens dont il a été le théâtre , à tous cérttf 
qui doivent s*y passer ertcote. Je détourné in- 
volontairement les yeux de cette fenêtre d'où 
l'on prétend (sans autres preuves, Il est vrai , 
que l'éloquente exclamation de Mirabeau à la tri- 
bune de rassemblée* nation aie) que Charles IX ; 
armé d'nne carabine, tira sur ses sujets protestant 
dans Pexécrablejottrrtée dé teSâint-Bàtthéfênti ;' 
dont le signal partit de cette église dé Saint-* 

Gennain-l'Auxerrois dont j'aperçoiàle clocher.* 

■ - • . . . \ .1 

* L'herraite se trompe; c'est de la tourne riïorlog r ; 
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Je songe, en regardant ce palais de l'Institut, 
de l'autre côté de la rivière, qu'à cette même 
placé existait encore , en 1 660 , cette fameuse 
tour de Nesle qui servait d'entrée à l'hôtel de 
ce nom, habité successivement par plusieurs 
reines de France. La plus honteusement célèbre 
est cetfe Jeanne de Bourgogne , femme de Phi- 
lippe V t dit le Long , laquelle, s'il faut en 
croire Brantôme , choisissait ses amans parmi 
les hommes qu'elle voyait passer sous les fe- 
nêtres de son boudoir r et leur faisait payer de 
leur vie leur bonne fortune. Le cardinal Maza- 
rin, en 1 66 1 , fit bâtir sur l'emplacement de 
l'hôtel de Nesle le coHége des Quatre -Nations, 
et , après sa mort , Croysevox éleva le mausolée 
du cardinal dans l'endroit même où » trois siècles 
avant, une reine impudique avait eu son boudoir. 
Cent cinquante ans après, les restes du cardinal 
ont été relégués dans une autre enceinte., pour 
faire place au fauteuil du président de l'Institut. 
Quelle bizarrerie dans la destinée des choses 
humaines! 

adjacente au Palais de Justice , à l'angle où se trouve le 
domicile de l'opticien Chevallier, qu est parti le signal 
de la Saint-Barthélemi. 
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Non loin de là , sur le même côté f je vois 
ce magnifique hôtel des Monnaies, dont l'abbé 
Terray a posé la première pierre , sans pouvoir 
faire oublier aux Parisiens qu'il suspendit les res- 
crip lions. 

Celte pointe de l'île , où Von construit en ce 
moment l'obélisque du Pont-Neuf, a yu périr 
dans les flammes le grand -maître des Tem- 
pliers.* La statue équestre de Henri IV, éle- 
vée sur le même terrain, semblait avoir effacé 
ce cruel souvenir : la révolution Pa détruite 1 
On ne se souviendra pas aussi long-tems de la 
Samaritaine, quoique son carillon ait fait pen- 
dant plus d'un siècle les délices des bons Pa- 
risiens. Ce monument, du plus mauvais goût, qui 
avait, entre autres incoo véniens , celui d'inter- 
rompre un très-beau coup-d'œil, vient enfin de 
disparaître, et n'existera bientôt plus dans ,1a 
mémoire des babitans du quai de la Ferraille. 

En suivant le cours de la rivière, et repor- 
tant mes regards vers le Louvre, je suis cette 

* Quelques écrivains ont assigné la place Royale 
comme le lieu du supplice du grand-maître : plusieurs 
chevaliers (tirent brûlés sur cette place; mais l'exécution 
du grand- mai Ire eut Heu à la pointe de l'île de la Cité. 
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galerie immense qui conduit l'oeil jusqu'au châ- 
teau des Tuileries; je prolonge dans toute sa lon- 
gueur ce quai de la Conférence qui va se perdre 
aux Champs-Elyées, et permet à la vue de s'é- 
tendre jusque sur les hauteurs de Meudon. 

Après avoir admiré le cadre de ce vaste ta- 
bleau, j'observe avec plus de plaisir encore les 
nombreux personnages qui Paniment. 

Le Pont-deÀ-Arts est un point de réunion 
entre les deux plus beaux quartiers de Paris ; 
celui du Palais-Royal (dans lequel je comprends 
la Chaussée - d'Àntin ) et celui du faubourg 
Saint-Germain. Par ceb même qu'il en coûte 
.quelque chose pour passer sur ce pont , les gens 
qu'on y rencontre le plus habituellement n'ap- 
partiennent pas aux dernières classes du peu- 
ple, ou du moins sont au dessus de la mo- 
dique, rétribution qu on exige. Ce calcul n'a 
probablement pas échappé à ce pûuvre Fran* 
cansalk , qui vient chaque jour , enveloppé dans 
- une couverture de laine, étaler en ce lieu sa mi- 
sère : parmr les passans dont il cherche à émou- 
voir aujourd'hui la pitié, il en est encore quel- 
ques-uns qu'il a fait rire autrefois sou& Phabit et 
le masque d'Arlequin, lorsqu'il exerçait cet 
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emploi à la Comédie Italienne; exemple trop 
commun du sort réservé au talent même dont 
une jeunesse imprévoyante n'a point assuré 
l'avenir. • ■ . " - 

L'ancien camarade de' Carlin a pour compa- 
gnon d'infortune, sur le Pont-des- Arts , un 
vieillard aveugle , plus digne encore de com- 
passion : cet honnête artisan , après quarante 
ans de travaux, d'économie , ou plutôt de pri- 
vations , avait amassé le fonds d'une rente de 
cent écus , qui l'aidait à supporter le malheur 
qu'il avait eu de perdre la vue depuis quelques 
années. La banqueroute de la maison dans la- 
quelle il avait placé son petit pécule l'a privé 
de toute espèce de ressource \j son débiteur est 
allé s'enterrer dans le château de sa femme , et le 
pauvre créancier aveugle est venu s'établir sur 
le Pont-des-Arts , où il cherche, à l'aide d'une 
serinette, à appeler sur son infortune l'atten- 
tion et la pitié des passans. Un jour , en lui 
faisant l'aumône, je lut donnai le conseil de 
s'approcher assez près du bureau de péage pour 
que les personnes qui viennent payer leur ré- 
tribution n'aient pas eu le tems de refermer 
leur bourse avant de passer devant lui : la 
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charité est encore plus difficile à saisir que l'oc- 
casion | et la paresse est pour elle aussi à crain- 
dre que l'insensibilité. 

A peu de distance de l'aveugle , et sur le 
même côté du pont, un physicien en plein vent 
a établi son cabinet, lequel se compose seule- 
ment de trois machines, dont Tune s'applique 
i la statique , l'autre à la dynamique , et la troi- 
sième kV optique. Ses expériences se bornent 
à celles d'une balance à cadran f où quelques 
badauds vont s'assurer du poids de leur corps ; 
d'un dynamomètre r où d'autres vont essayer la 
force de leurs poignets; enfin, d'un microscope, 
où les curieux vont admirer la conformation de 
la peau, et les. animalcules nageant dans. une 
goutte de vinaigre. Si l'on ajoute à ces trois 
personnages l'invalide manchot et le buraliste 
bourgeonné, du côté du Louvre; le vétéran 
boiteux et le receveur étique , du côté de 
l'Institut r on aura la liste exacte des personnes 
qui ont fait élection de domicile sur le Pont- 
des- Arts, 

Parmi ses habltans, on pourrait compter ces 
habitués qui s'y rendent chaque jour, de midi 
à deux heures r pour jouir à leur aise du spec- 
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tacle innocent du passage d'un traim de Wb 
ou de l'arrivée d f un bateam de charbeu. Au 
nombre de ces habitués daPout-des-Arts, deux 
ou trois se font remarquer par une attitude de 
confiance et de supériorité qui indique le degré 
de considération dont ils jouissent para» les 
autres. Le coude appuyé sur la balustrade, et 
la lunette de corne à la main, ils prononcent 
magistralement sur la hauteur àt la rivière , 
sur l'adresse d'un chien qui nage, ou sur la 
couleur d'un chat qui se noie. Ces bonnes g 
regardent la foule qui borde les quais de cet 
dédaigneux qu'un élégant du balcon deJ'Opéra 
laisse tomber sur le parterre. 

Après ce léger' examen des habitaus et des 
habitués du Pont-des-Ârts* je me suis amusé 
à obseryer les passans : parmi les plus matineux, 
j'ai remarqué ces cuisinières dé bonnes maisons, 
connues dans la livrée sous le nom de corilons- 
bleus , et qui , trop paresseuses pour aller aux 
halles, dédaignant les marchés bourgeois du 
laubourg-Saint-Germain , vont faire leurs em- 
plettes che& les marchands de comestibles du 
Palais- Royal, au risque de payer un tiers de 
plus des provisions qu'elles font payer le double 
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à leurs maîtres. Viennent ensuite les employés 
de la rive droite , qui se rendent , en se prome- 
nant , à leurs bateaux , et dont quelques- ims 
profitent du passage du pont pour lire quelques 
pages du, roman qu'ils ont en poche. 

A dix heures, l'ouverture du Muséum attire 
une foule d'élèves /en pernhire, qui vont au 
Louvre étudier les grands modèles, La jeune 
fille*, accompagnée de sa mère, et son cartable 
sous le bras , court y dessiner une tête de 
Raphaël ou du Titien, tandis que la maman, 
les pieds contre le poêle ,- et l'œil sur sa fille , 
emploiera le teins de la séance à broder une 
garniture de robe, dont l'aimable élève a des- 
siné le feston. 

Vers midi, le pont est fréquenté par dès 
garçons de caisse du quartier d'Antitt , qui 
vont faire la recette chee les épiciers de la rue 
du Four, et chez les tnercièrs de la rue de 
Thionville. 
! Au concours d'hommes de lettres et de sa* 
vans qu'jon y rencontre de deux à cinq heures , 
on s'aperçoit qne le Pont-des-Arts est , en 
effet , le chemin de l'Institut. C'est principale- 
ment un jour d'élection que cette place est eu- 
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rieuse à observer. Les amis du plus habile 
candidat. s'emparent des avenues, et attendent 
au passage l'académicien de leur connaissance , 
qu'ils ont l'air de rencontrer par hasard; il est 
si simple de parler de l'élection qui se prépare! 
il est si naturel de faire valoir4es titres d'un 
ami! Peut-être serait-il pins généreux. de ne pas 
déprécier ceux des autres concurrens? mais 
l'amour dé l'art a son enthousiasme , et l'amitié 
son excuse : à force d'importunité , on obtient 
une promesse , que celui qui la donne aura peut- 
être oubliée à la descente du perron. Au moyen 
d'un cordon de communication qui s'établit du 
pont à la salle des séances, on est instruit, de 
minute en minute , de la marche de l'élection, 
dont le plus zélé des amis, qui n'est pas tou- 
jours le plus ingambe, court annoncer le ré- 
sultat à celui qui s'y trouve le pljjs immédiate- 
ment intéressé; J'ai rarement passé sur le 
Pont- des- Arts, à cette heure du jour, sans y 
rencontrer un écrivain fameuse dont la personne 
est aussi connue que les ouvrages , et qui sem- 
ble avoir fait partie de la ville de Paris, dont il 
a fait le Tableau. La singularité de ses opinions , 
que je me rappelle en le voyant passer, ne me 
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fait guère moins rire aujourd'hui que ses drames 
ne m'ont fait pleurer dans ma jeunesse. 

L'éclat du Pout-des- Arts tombe avec le jour : 
on y rencontre encore , de loin en loin, quelques 
amateurs qui se rendent au théâtre de i'Odéon, 
ou quelques écoliers qui retournent -à leur 
chambre garnie de la rue de la Harpe , après 
avoir été se délasser aux Français des travaux 
d'une journée consacrée tout entière à l'étude. 
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N° cxiv. — m mars i8i4« 
QUELQUES VICES A LA MODE. 



AS tas panntum , pe/'pr avis , tulit 
Nos nequiorss, m os daiaros 
Progtmism m'tiosibrtm. 

Hon. , od. 6 • lib. III. 

Noi pires vataieçt moins qne nos aïetix ; nous 
sommes pins méchans que nos pères « et nos fils 
vaudront encore moins que nous. 



Horace , comme on le voit par ces vers , ne 
croyait pas à la perfectibilité , mais bien à Vim* 
perfectibilité indéfinie de la nature humaine. Je 
suis loi» de citer tfet te boutade poétique , ins*- 
pirée par l'indignation du moment, comme un 
axiome de morale ; mais je ne suis pas étonné 
que ce paradoxe manichéen , aidé de quelques 
préjugés et d'une indisposition d'esprit tant soit 
peu mélancolique, acquière chez certaines gens, ^ 
et à certaines époques , le crédit et le poids de 
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la vérité. Je suis , pour mon compte , convaincu, 
autant qu'on puisse l'être de quelque chose dans 
ce monde, que l'homme est limité au moral 
comme au physique ; que sa nature est inscrite 
( pour parler le langage des géomètres ) dans 
un cercle pins ou moins vaste, mais dont il ne 
peut jamais sortir. Ses vertus, ses qualités, ses 
passions, ses vices ont , comme sa taille , des 
dimensions au dessus et au dessous desquelles 
il ne peut ni s'élever ni descendre : l'éducation , 
les lois, la morale, doivent tendre à rendre 
l'homme meilleur qu'il n'est ; le rêve de la phi- 
losophie est de vouloir le rendre meilleur qu'il 
ne peut l'être. 

Plus j'étudie l'histoire des nations, et par- 
ticulièrement celle de la nôtre, moins Je re- 
marque d'unité dans ce qu'on appelle le carac- 
tère particulier des différeras peuples ; rien ne 
ressemblé moins à un Français du règne de 
Charles VII, qu'un Frauçais du règne de 
Henri HT. Chaque époque a ses vices , ses 
défauts, ses vertus ihême , et si l'on en excepte 
quelques-uns de ces grands traits nationaux 
# que l'on peut regarder comme des productions 
du sol, et que l'on a même quelquefois beau- 
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coup de peine à retrouver, le caractère du 
peuple français se modifie d'un régné à l'autre 9 
de manière à n'être plus reconnaissait: le bien 
et le mal s'y succèdent , s'y combinent comme 
au hasard ; la circonstance fait naître une vertu* 
la mode accrédite un vice. 

La franchise grossière , la valeur sans loyauté 

distinguent , non la personne , mais le règne 

de Henri IV ; l'intrigue caractérise celui de 

Louis XIII relie prend un caractère moins 

noble et moins important pendant la minorité; 

elle s'appelle la Fronde ; un demi-siècle avant , 

elle fut ^appelée la Ligue. Louis XIV ramène 

en Fraace le goût du luxe ; les grands hommes 

qui semblent s'être donné rendez-vous sous 

itA règne, y font naître l'amour des lettres; 

l'orgueil et la dévotion sont à la mode; le 

premier dégénère en ostentation , en étiquettes 

puériles; l'autre en fanatisme et en hypocrisie. 

La régente s'annonce, et le tableau change ; 

le désordre , la licence et la folie s'emparent de 

la scène; la débauche se montre avec impudence; 

c'est peu d'être libertin, le bon ton est d'être 

ou de mériter d'être roué. Dans le règne suivant, 

les nobles idées de patriotisme et d^ndépen- 
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dance, semées sans préparation sur un sol 
ingrat , germent sans fruit , et sont étouffées 
par l'ivraie révolutionnaire; le peuple le plus 
doux et le plus policé de la terre en devient le 
plus féroce et le plus sauvage. Les horreurs de 
ces tems d'anarchie ont dû être et ont été en 
effet remplacées par des vices moins turbulens, 
par des travers plus paisibles; à des passions 
effrénées , qu'alimentait une exaltation hors de 
mesure , qui se manifestaient par des convul- 
sions continuelles , ont succédé des vices sour- 
nois, que je compare à ces cendres tièdes que 
vomit encore le yolcan qui vient de s'éteindre : 
V intrigue subalterne , V envie et V ingratitude sont 
les vices qui me semblent caractériser plus par- 
ticulièrement l'époque actuelle. Il faut y joindre 
la gourmandise i défaut grossier, que sa bassesse 
avait jusqu'ici préservé du scandale, et auquel 
il a fallu trouver un autre nom pour lui donner 
l'importance du vice. 

La gastronomie , pour me servir du mot à la 
mode , est un art qui a maintenant ses règles , 
sa poétique et ses professeurs : dés sociétés se 
sont vouées à son culte; des. almanachs ont 
propagé la doctrine des gastronomes; les prose- 
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lytcs se sont multipliés; mais dans cette foule 
d'amateurs, tous n'ont pas le moyen de\dèvenir 
artistes. Un poète avait enseigné , avee autant 
de gaîté que d'esprit t l'Art de dîner chez soi; un 
antrp,^vec le même talent , réduisit en préceptes 
l'Art de dîner tn cille; et la science de la gueule, 
comme L'appelle maître François , fit des progrès 
infiniment honorables peur l'espri^ humain. * 

Je voudrais bien pouvoir 1 affirmer qu'une 
passion aussi peu noble , qu'un goût aussi ma- 1 
tiriel ne peut être que le partage des sots : 
malheureusement , plusieurs gens d'esprit sont- 
là pour me démentir, et tout prêts à me prou- 
ver, par leur exemple , que la gourmandise est 
une dixième Muse, et qu'à force de talent et 
de gafté on (feut faire écouter, sans trop de 
dégoût, réloge éternel de là Panse et des 
plaisirs ineffables dont' elle est le but et la 
source. 

C'est foire, ew quelque sorte , l'apologie de 
la gourmandise , que de parler ensuite dé /'w- 
gratitude. « L'ingrat * n'a qu'un vice ( dit le 



* ffe tkat x s ungralful has no guilt bat one 
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poète Young ) -.tous les autres- lui peuvent être 
comptés pour des vertus. » Après avoir signalé 
l'ingratitude comme la plus affreuse maladie du 
cœur humain , il est pénible d'ajouter qu'elle n'a 
peut-être jamais été plus commune, et qu'elle 
affecte de préférence les premières classes dé 
la société. De, son teins, Duclos ne connaissait 
que trois espèces d'ingrats : de nouvelles dé- 
couvertes rendent aujourd'hui fort incomplet 
ce système de classification. Comme à tous les 
grands maux ? on a cru devoir appliquer à 
celui-là un remède violent; et je ne serais pas 
étonné de voir diminuer le nombre des ingrats , 
aux soins que l'on prend dé diminuer celui des 
bienfaiteurs.. 

J'ai beaucoup réfléchi sut l'ingratitude, et 
j'ai fait, sur cette lèpre du cœur humain, des 
expériences aussi repoussantes et non moins 
pénibles que celles auxquelles se livre notre 
savant docteur Àlibert, et dont il consigne les 
résultats dans son admirable ouvrage sur les 
Maladies de la Peau. §i je publie jamais une 
Description de V ingratitude y avec ou sans gra- 
vures, je la diviserai en trois grands chapitrés: 
le premier traitera de l'Oubli Ues Bienfaits; les 
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citations se présenteront en foule : le second , 
du Refus de rendre de bons offices à ceux dont 
on en à reçu; j'aurai le choix entre un grand 
nombre d'exemples : le troisième, enfin , des 
Services payés par- des persécutions. Cet affreux' 
penchant d'un coeur profondément corrompu , 
auquel il faudrait réserver le nom d'ingratitude, 
a été comparé, par Abbadie, à un gouffre im- 
monde qui absorbe sans re four tout ce que la pente 
de ses bords enttatne , et n'exhalé qu'une odeur 
fétide. Tout en convenant , pour V honneur de 
l'humanité, que de pareilles monstruosités sont 
rares, je ne serai malheureusement pas embar- 
rassé d'en prouver l'existence, et de produire 
quelques portraits dont chacun reconnaîtra les 
modèles. 

N'est pas ingrat qui veut. L'exercice de cette 
disposition perverse supposa le concours de 
deux personnes; l'envie trouve en elle-même 
toutes ses ressources. La Motte a dit, avec 
esprit et vérité , que f envie était un hommage 
maladroit que V infériorité rendait au mérite : je 
pourrais néanmoins citer, de nos jours, plus 
d'un homme supérieur qui n'en est pas exempt;; 
4e même qu'en contradiction avec l'opinion géri 
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néraie, qui se figure l'Envie sous des traits dé- 
charné^, avec un teint pâle et livide , je pour- 
rais |e montrer et la faire connaître sous un 
masque de franchise, avec un visage joufflu et 
coloré. On ne maigrit pas toujours dumaltpi 'on 
fait, ni même de celui qu'on veut faire : Véspér 
rance vous soutient. ^ 

On n£_peut pas exiger que les hommes soient 
des anges. Que celui qui n'a rien porte envie 
à celui qui a beaucoup, ce sentiment naturel & 
quelque chose d'excusable ; il ne devient un vice 
hideux, il ne prend le nom d'envie que lorsqu'il 
se joint an besoin de nuire, dont il est malheu- 
reusement très- voisin. 

L'envie est un puissant véhicule qui donne 
une sorte d'esprit aux gens les plus médiocres; 
cet esprit est celui de l'intrigue : on pourrait 
s'étonner des progrès qu'il a faits depuis quel- 
que teins, si i' on ne remarquait pas qu'il con- 
duit à tput. Les intrigans composent aujour- 
d'hui, non pas un corps- franc r mais une pha- 
lange militairement organisée : elle a ses chefs, 
ses grenadiers, ses soldats, sét tirailleurs, ses 
éclaireurs; on y passe successivement de grade 
en grade, et l'avaftegment est la récompense 
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des services rendus. S'agit -il d'un coup de 
main? on se présente en face : le péril est-il 
trop imminent? on fait une honnête retraite; 
an besoin même on se dispersé ; mais , au pre- 
mier moment favorable, on se met de nouveau 
en campagne; et presque toujours, sans cota- 
tats, à force de manoeuvres, on finit par at- 
teindre son but. 

Un de mes amis, qui a souvent eu l'occasion 
d'observer cette tactique x a formé le projet de 
l'attaquer par le ridicule; le théâtre est son 
champ de -bataille : il m'a communiqué son 
plan; l'idée m'en a paru plaisante. Sa flhce est 
intitulée : La Fabrique de Réputations; l'en- 
trepreneur est un homme dont tout le talent 
consiste à savoir que trente-neuf et un font 
quarante : on ne se fait pas d'idée de tout le 
parti qu'il a su tirer de cette découverte au 
profit des autres, en attendant qu'il en fasse 
le sien. Cet habile fabricant n'a trouvé qu'un 
moyen de se faire une réputation , c'est de tra- 
vailler à celle des autres : il a sous ses ordres 
des ouvriers, des commis, des facteurs , qui 
ont chacun leurs attributions particulières , et 
un intérêt dans l'entreprise 7 en raison, non 
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du capital qu'ils versent * mais des services 
qu'ils peuvent rendre. Ces messieurs se pro- 
posent d'entreprendre tous les genres de répu- 
tations ; mais ils n'excellent encore que dans 
les réputations littéraires, et l'on en cite plu- 
sieurs qui leur font un honneur itffini. Une des 
scènes le$ plus piquantes de l'ouvrage est celle 
où un candidat se présente chez l'entrepreneur, 
pour traiter avec lui dune réputation. J'en 
transcris ici quelques lignes, avec la permission 
de l'auteur. 



^ENTREPRENEUR. 



Mille excuses , Monsieur, de vous avoir fait 
attendre ; mais, dans notre état, on n'est pas 
le maître de ses momens : de quoi s'agit- il? 



LE CANDIDAT. 



Je voudrais que vous me fissiez une petite 
réputation. 



l'entrepreneur. 



Le moment n'e$t pas favorable ; nous avons 
des commandes pour plus de deux ans , sans 
compter les réputations qui sont sur le métier* 
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LE CANDIDAT. 

Je vous apporte une lettre de M. Francœur, 
votre associé. 

l'entrepreneur , après avoir lu la lettre. 

C'est fo?t bien ! Il me dit que vous fréquentez 
les spectacles; que vous vous y déchaînez con- 
tre les ouvrages dont il vous a donné la liste. 

Le candidat. 

Il aurait dû ajouter que j'ai fait aller votre 
dernière pièce jusqu'à la fin ; que j'ai péroré 
dans les cafés en faveur du musicien que vous 
protégez; que. j'ai fait acheter dix exemplaires 
de l'ouvrage de M. Pathos , votre teneur de 
livres , afin qu'il ne soit pas dit qu'il n'y en a 
pas un seul de vendu. 



l'entrepreneur. 



A merveille ! Je ferai quelque chose pour 
vous. Mais, voyons : quels sont vos projets? 

le candidat. 

Monsieur , j'ai quarante-cinq ans ; je you- 
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drais commencer à me faire connaître dans les 
lettres : j'ai essayé plusieurs genres; le théâtre 
est celui qui me convient le mieux , et je vou- 
drais me (aire une petite réputation comique. 

l'entrepreneur. 

Impossible! la foule est là, et moi qui vous 
parle, pour qui Ton travaille jour et nuit depuis 
dix ans , je ne suis pas encore sûr d'obtenir ce 
que vous demandez. Choisissez autre chose ; la 
poésie descriptive , par exemple ! 

LE CANDIDAT. 

.. Après Delille! Je n'oserai jamais : je ne suis 
pas assez fort. 

l'entrepreneur. 

Assez fin, dites donc. Aimez-vous mieux 
Vhislùiïe? 

LE CANDIDAT! 

C'est un genre bien difficile , qui demande 
tant de connaissances, de profondeur dans les 
idées , une critique si vaste , uue impartialité 

si grande ! _ % 

i *. r ' 

l'entrepreneur. 
Pour faire un historien , soit ; mais pour en 
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avoir le titre et les prérogatives, c'est atiti^ 
chose , et c'tst mon affaire : j'ai fait une répu- 
tation dans ce genre , dont personne i*ese serait 
douté. H est vrai qu'elle m'a donné beaaeôup 
de mal , et qu>elife a coûté cher ; les collections 
du Moniteur sont bors de prix. J'ai encoTe à 
vous offrir une réputation de grammairien qui 
ne tardera pas à vaquer. 

LE CANDIDAT. 

Quoique je ne sache ni le latin , ni le grec , 
celle-là me conviendrait assez ; mais je n'ai rien 
écrit dans ce genre. 

l'entrepreneur. 

Eh bien! je connais un ouvrage tout fait, 
que vous aurez à bon marché, et auquel il 
vous suffira d'ajouter quelques notes que vous 
trouverez dans Port-Royal. 

LE CANDIDAT. 

Je l'achète au prix que vous y mettrez vous- 
même. 

l'entrepreneur. 

C'est une chose convenue : je me charge de 

* 
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faire rendre compte dans les journaux de la 
huitième édition de votre ouvrage ; je la fais re- 
cevoir dans les lycées au nombre des livres clas- 
siques ; dans trois mois , je vous expédie votre 
patente de juré ptseur de diphtongues ; et dans 
un an tout au plus.... Vous m'entendez : jus- 
que là, prudence, activité et dévouement sans 
bornes. 





— ~*gr ,J1ft 



\ 
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n° cxv. -*~ rz mars i£i4- 
LES NOUVELLISTES, 



Ptrewit auinostra antt nos dixerunt, 

PftOT. iat. 



\ Le ôMtfife emporte ceu* qui ont 4é\k débite 
■os nouvelles. 

Seirt tuum nihil est, nisi tt scire hoc sciât alttr. 
. P**sk, sat. ïi' > 

Savoir une chose n'est rien pour toi ; le point 
essentiel est qu'un autre fâche que tu le saie» 



C'est une dés plus bizarres et dès plus gérié- 
tàfes dispositions de l'esprit humain , que cette 
sorte d'inquiétude d'où naît lé besoin d'ap- 
préhdre et de répandre les nouvelles : ' ^ 

Est natura hominum no pila tU avida. * ' 

• ■ é . * ■ ' - 

Je me rappelle avoir entendu dire au plus 
noble comme au plus célèbre des aventuriers 
du dernier siècle : « Il me faut des événemens, 
bons ou mauvais, n'importe; je ne me couche 
content que lorsque je le suis de la Gazette. » 

* La nature humaine est avide de nouveauté». 
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Combien de gens, avec la même bonne foi, 
pourraient faire le même aveu! Cette curiosité 
sans but , et presque toujours sans profit , exal- 
tée chez quelques-uns jusqu'à l'état de manie 
habituelle, constitue l'espèce des nouvellistes, 
que Ton doit, pour mieux s'entendre, diviser 
en trois familles : les nouvellistes des jardins , les 
nouvellistes de tafé et les nouvellistes de salon. 

La première , dont le célèbre Metraei l'abbé 
Trente-Mille-Hommes étaient autrefois les pro- 
totypes , s'occupe exclusivement des affaires po- 
litiques. 

La seconde embrasse la politique , la littéra- 
ture et les nouvelles du quartier. La troisième est 
celle des nouvellistes par excellence ; tout est de 
son ressort, et sa juridiction est sans limites. 

Parmi les nombreux v successeurs des deux 
habiles Cracovistes que j'ai cités plus haut , on 
distingue aujourd'hui l'infatigable Rigolet. Dès 
sept heures du matin il est sur pied : après 
avoir questionné sa laitière sur la force et la 
marche de l'ennemi, il court attendre aux 
Tuileries la loueuse de journaux, et les lit 
tous d'un bout à l'autre , le plus souvent sans 
s'apercevoir qu'ils répètent textuellement le 
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Moniteur qu'il a lu la veille. Il va passer ensuite 
une ou deux heures sur la place du Carrousel 
pour guetter l'arrivée dçs courriers : au galop 
du cheval, à l'attitude de celui qui le monte , il 
a deviné la nature des dépêches, dont il par- 
lera , dans' un moment , avec autant d'assurance 
que si elles lui avaient été communiquées. Un 
bruit sourd a frappé son oreille exercée; c'est 
le canon des Invalides : il s'applawKt du vent 
contraire qui permet à peine de Fentendre, et 
qui lui laisse l'espoir de raconter, comme une 
nouvelle particulière, la nouvelle que ce svgoaA 
annonce. Il va prendre langue SHr le boulevart 
Italien avec deux autres profonds politiques qui 
s'y donnent chaque jour rendez-vous à la même 
heure. On se récorde sur les faits principaux 
que Ton doit mettre en circulation dans la jour- 
née; et, pour éviter les bévues géographiques 
où ces Messieurs sont déjà tombés plusieurs 
fois, ils ont soin de consulter une de ces cartes 
du théâtre de la guerre que les marchands d'es- 
tampes exposent sur la voix publique. La foule 
s'assemble autour d'eux ; et Rigolet , un cure- 
dent à la main et ses lunettes sur les yeux, 
n'en continue pas moins à leur indiquer le» 
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points que les armées occupent , et la position 
que chacun doit prendre pour éviter une dé- 
faite infaillible. J'ai été témoin, il y a quelques 
jours, d'une de ces dispositions militaires, et 
je me suis permis de faire observer àû général 
Rigolet qu'il mettait son armée en bataille sur 
une rivière, qu'il prenait pour une grande 
route. La récolte faite, et la mémoire bien 
chargée de noms de villes , de villages , de corps 
d'armées et de généraux , qu'ils ne manqueront 
pas d'estropier et de confondre , nos trois nou- 
vellistes en chef se séparent et se rendent, 
l'un au Luxembourg, l'autre au Palais-Royal, 
et le troisième aux Tuileries. Ce dernier poste, 
le plus important des trois , est confié à Tinfa- 
tigable Rigolet. Vers deux heures, quelque 
teras qu'il fasse, on est sûr de le trouver à la 
Petite-Provence, au milieu d'un cercle de vieux 
politiques, discourant à perte de vue éttle rai- 
son sur les intérêts des puissances , sur les Co- 
saques, les alliés, les levées en masse , et figu- 
rant sur le sable, avec sa canne à parapluie, 
les dispositions d'une bataille qui doit se don- 
ner sous peu de jours, et dont il est homme à 
vous annoncer d'avance le nombre des prison- 
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ftiers , des blessés et des morts. Quelque res- 
pect que l'on ait pour ses décisions , la dis- 
cussion s'établit quelquefois sur l'authenticité 
des faits qu'il avance ; rien de plus amusant 
alors que le ton de supériorité qu'il affecte, et 
l'air fin et mystérieux avec lequel il montre le 
timbre d'une lettre de son gendre l'inspecteur 
des vivres , « qui pourrait bien ( ajoute-t-il 
avec un sourire où l'orgueil se mêle à l'ironie ) 
savoir ce qui se passe à l'armée qu'il nourrit. » 
Pour peu qu'une semblable autorité n'impose 
pas immédiatement silence au contradicteur, 
Je président Rigolet remet ses lunettes dans 
leur étui , salue froidement l'assemblée , et lève 
la séance, au grand déplaisir des gobes -mouches 
politiques qui l'écoutaient L' oreille tendue et la 
bouche: béante. 

. Avant de rentrer chez lui , où l'heure du dî- 
ner l'appelle , il ne manque jamais de passer à la 
Bourse pour s'informer du prix de la rente et des 
actions, où il trouve toujours, quel qu'en soii 
le mouvement, une preuve en faveur de ses 
nouvelles , une base à l'appui de ses conjectures. 
Le hasard m'a conduit, la semaine dernière, 
dans un café situé au bas du Pont-Neuf, où je 
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n'étais jamais entré ( je dois le dire à <ma honte, 
moi qui, par état moins encore que par goût, 
ai la prétention de connaître Paris pour le moins 
aussi bien que feu Hurtaux le lexicographe, 
dont le Dictionnaire, quoi qu'en ait pu dire 
Louis XV, est m inventaire fort incomplet <fr 
cette capitale );le café MauQury ( c'est ainsi qu'il 
se nomme) a conservé quelque chose de go* 
thique qui ne pouvait frapper agréablement 
qu'un homme de non âge; oa n'y voit briller 
ni le branse doré , ni le cristal ; au lieu de gaé*» 
ridons en granit , en acajou , de larges tables 
de noyer à pied de biche et à dessus de marbre 
rouge, de bonnes baaqueUes de tapisseries 
d'Arras, meublent comme autrefois l'intérieur 
de la salle ; le Comptoir est occupé par un gros 
homme dont l'adresse à casser du sucre ne sup- 
pose guère moins de quarante ans d'exercice. 
D'excellent café qu'on me servit avec beaucoup 
de politesse , dans des tasses dont l'épaisseur 
ne réduisait pas la capacité d'un bon tiers, 
acheva de me reporter aux jours de ma jeu- 
nesse, et les gens qui m'entouraient contri- 
buèrent à prolonger cette douce illusion. Je 
crus un moment que tousJes vieux politiques de 
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l'ancien arbre de Ctacovie, de la grande allée 
du Palais- Royal et de l'antre de Procope, 
s'étaient donné rendez-vous au café Mariottry,, 
où je reconnus, à ma grande surprise, les ori- 
ginaux de trois petits dessina que j'avais achetés 
4a veille chez Martinet. 

Jetais las d'entendre déraisonner sur la 
guerre : je quittai le coin des politiques pour 
m'appro cher d'une table où cinq personnes en 
écoutaient une sixième avec un intérêt de cu- 
riosité qui se peignait sur les figures en traits 
plus ou moins comiques : l'orateur nouvel- 
liste était un marchand fourreur de la rue 
Bertin-Poirée; avant qu'un de mes voisins 
m'en eût instruit, j'avais deviné son état à 
l'inspection de son vitchoura de velours de 
coton, doublé d'une vieille fourrure de renard 
bleu, et d'un petit manchon de martre zibeline 
que le camphre' disputait aux vers depuis cin- 
quante ans au moins. Ce nouvelliste de quartier 
raconta sans s'interrompre ( et sans autre tran- 
sition que les mots, vous me faites souvenir, 
adressés à dés gens qui n'avaient pas ouvert la 
bouche ) l'accident d'un de ses locataires, qui. 
venait de mourir > asphyxié par la vapeur du 
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charbon; l'aventure (Je nuit arrivée la veille 
dans une maison de la rue de la Monnaie , 
dont le locataire principal , revenant de faire sa 
partie de dames au café Conti, avait pris pour 
un voleur , et fait arrêter par la garde un jeune 
garçon marchand du voisinage, qui était venu 
présenter un mémoire à sa femme. - 

Notre fourreur entretint ensuite sa petite 
assemblée de l'organisation de la garde natio- 
nale, où il venait d'être promu au grade de 
sergent;. d'une saisie faite chez une jeune per- 
sonne qui avait meublé un appartement à cré- 
dit, sur la promesse d'un lieutenant de chas- 
seurs; de la faillite d'un petit faïencier de la 
rue des Poulies , dont le bilan déposé montait 
à près de mille écus ; d'un duel à coups de poing 
entre, deux porteurs d'eau; d'un terne gagné 
à la loterie, et finalement, du sermon qu'un 
chanoine de Notre-Dame devait prêcher à Saint- 
Germain-l'Auxerrois , le jour de la Passion. \ 

Laissons ce nouvelliste bourgeois, dont le 
commérage insipide a trop long-tems alimenté 
notre théâtre, et signalons, dans ce genre, 
un personnage plus important ; tous mes lec- 
teur$ ont déjà nommé Cléon. C'est l'homme 
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de la nature la plus communicative qui soit 
peut-être au monde : le plaisir d'apprendre et 
d'annoncer quelque chose de nouveau est , à ses 
yeux , le plus vif que puisse goûter une créa- 
ture raisonnable ; il écrit vingt billets par jour, 
court d'antichambre en antichambre, de toi- 
lette en toilette; il va des Tuileries à la Bourse, 
de la Bourse au café Tortoni, et fait plus de 
bruit le soir, dans un salon , -avec les nouvelles 
qu'il a recueillies dans ses courses , que les 
crieurs publics annonçant deux victoires. Sem- 
blable à certain quadrupède avec lequel il a 
d'ailleurs quelque analogie de voix et d'oreilles , 
il fait aliment de tout, 

Et broute également le chardon et la rose. 

11 n'y a de mal pour lui que les choses que 
vou6 savez, et de bien que celles qu'il peut 
vous apprendre. Il vous annonce avec le même 
plaisir que la famine ravage une province, ou 
qu'une abondance extraordinaire vient de l'en- 
richir; que Lima est englouti par un tremble- 
ment de terre , ou qu'on a dérouvert de nou- 
Yelles région» dans l'Océanique; il vous apporte, 
avec le même empressement , la nouvelle que 



l64 LES NO*IV£L<LÏSTES. 

votre fille unique est heureusement accouehée, 
ou que votre fils a été blessé dans la dernière 
affaire. Il ne manque jamais la représentation 
d'une pièce nouvelle'* &% sort avant la fin , peur 
être le premier* en publier le succès ou la 
chute. A-t-il épuisé, les nouvelles les plus im* 
portantes, .à l'appui desquelles il a toujours 
quelques lettres, à produire, Cléon entame le 
chapitre des anecdotes. Madame N*** doit 
aller prendre Jes eaux, pour un mal dont son 
médecin loi-même n'a pas la confidence. — 
Une intrigue de cour (dont il était l'instrument 
sans s'en douter) vient d'affubler une femme char- 
mante d'un ridicule ineffaçable. — Un homme 
de lettres lui a communiqué, sous le secret , une 
satire à la Juvénal , dont lui , Cléon , a fourni 
les traits principaux. — Une danseuse célèbre 
a changé , depuis hier , le chiffre de sa voiture : 
on craint qu'elle ne finisse par y substituer un 
numéro. — -■ Une femme a mis au monde un en- 
fant à quatre mains dans la maison où vient de 
mourir un fameux critique , etc., etc. . . . » 

Après les nouvelles publiques , celles ^dont 
Cléon trafique le plus volontiers ont pour objet 
l'honneur des femmes ; en tf ois soirées , ce Co- 
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saque-des salons trouvera le moyen de flétrir impi- 
toyablement la vertu de trente mères de famille. 
Mai& à défaut d'autres victimes , cet intrépide 
nouvelliste est homme à se dévouer lui-même , 
à vous raconter les bons tours que lui pue sa 
femme, les raisons' qui le déterminent à presser 
le nfiariage de sa fille, et l'indiscrétion qui lui 
a fait perdre son meilleur ami : enfin l'idée de 
sa propre mort n'aurait rien d'affligeant pour 
lui /s'il pouvait imaginer un moyen d'en col- 
porter lui même la triste nouvelle. 

Ce caractère dé nouvelliste, qui n'a point 
encore été mis sur notre théâtre , se trouve es- 
quissé dans l'excellente comédie de l'orateur 
anglais Sheridan ( Schoolfor Scandai), Dans 
cette pièce , deux nouvellistes racontent aux 
amis d'un mari trompé que celui-ci , au lieu 
de se faire ^>ayer par la loi son déshonneur con- 
jugal , s'est Battu en duel avec le favori de sa 
femme : le fait est sûr , tous deux l'attestent; 
mais l'un croit que l'affaire s'est vidée à l'épée; 
l'autre , plus hardi , soutient qu'elle s'est décidée 
au pistolet : il en donne pour preuve les détails 
du combat, qui s'est passé dans une chambre. 
« Le mari à reçu leeoup de*son adversaire au 
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milieu du thorax , tandis que sa balle , moins 
bien ajustée , après avoir frappé , derrière l'a- 
mant, une petite statue en bronze de Schakes- 
peare , est sortie par la fenêtre , et est allée 
blesser le facteur qui apportait une lettre de 
Northampton. » Ces Messieurs n'avaient fait 
qu'une légère méprise; le combat n'avait eu 
lieu d'aucune manière. 11 fallut bien en croire 
le mari, qui l'assurait' lui-même, en adressant 
aux nouvellistes de l'Ecole de Médisance ce vers 
de notre Menteur .- ■ ' 

Les gens que tous tuei se portent asset bien. 
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Injuriœ 

Suspicion** % inimicititt, inineiee , 

Btlium^ pas rurskm 

Tkabmt. t Eun. t act. I. 

Rebuts, soupçons, débats, Irere, guerre nou« 
ftlle , et puis tourelle paix. 



Mon Dieu! qu'on a de peine à vivre en paix 
dans ce monde! Hobbes a raison : « c'-est un 
état de guerre continuel ; Ton vous y dispute , 
l'épée à la main , jusqu'au petit coin de terre 
où vous préparez votre sépulture! C'est une 
triste propriété qu'un grand-âge ; c'est , du peu 
que je possède , ce dont je me dessaisirais le 
plus volontiers. Cependant on m'assure qu'un 
confrère (de l'ordre des Moindres, à en juger 
par son travail ) a pris la pçine d'écrire une 
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brochure d'une centaine -de pages , pour con- 
tester la date de mon baptistaire. Cet Hermitede 
faubourg , qui ne veut pas absolument qtie je 
sois né en 1741 1 vient f avec une charité très- 
peu ' chrétienne , me saisir dans ma cellule ; il 
me traduit en public pour avoir à répondre 
sur le fait de contradictions , d'erreurs de date 
dont il me prétend atteint et convaincu, sans 
vouloir y" trouver la preuve et l'excuse d'un 
cerveau que les années ont affaibli. Quel démon 
s'est emparé du saint homme? Pourquoi vient- 
il élever cellule contre cellule , et pourquoi 
cherchent -il à affaiblir l'autorité de mes ser- 
mons dans l'esprit des fidèles que je catéchise 
du mieux qu'il m'est possible? » 

Dans le factura ^jue le cher confrère a pu- 
blié contre moi ( et dont il a paru, dans le 
Journal de Paris , une réfutation d'autant plus 
péremptoire qu'elle est plus spirituelle ) ; dans 
ce factum -, dis-je , il est bien prouvé que dans 
le cours de mes observations sur les mœurs 
françaises, je me suis trompé sur des faits de la 
plus haute importance : tels que la création du 
régiment de Savoie- Carignan , V invention du jeu 
de trente-et-uti , etc. On a tant de peine à ar- 
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racher de la bouche d'un auteur l'aveu de sa 
faute , et je suis si convaincu de l'intérêt que 
prend le public à savoir au juste l'époque où fut 
créé le régiment de Savoie-Carignan , que je 
me refuse avec peine à l'envie de compulser 
une vingtaine de volumes de l'ancien Almanach 
Militaire pour justifier mon dire , et que je passe 
à regret condamnation sur un reproche aussi 
grave. Cette concession me coûterait moins, je 
l'avoue, si mon adversaire triomphait avec plus 
de modestie , s'il se complaisait moins à étaler, 
à mes dépens, tous les trésors d'une mémoire 
meublée de si belles choses. Pour tant d'avis, 

• 

je ne donnerai qu'un conseil à mon vieux con- 
frère; c'est de chercher Jans ses Souvenirs 
quelque ouvrage plus piquant à imiter que celui 
de don Pabla de la Rocca* Cet écrivain espagnol 
publia , dans le dernier siècle , un gros volume 
où il s'évertuait à prouver « que Lesage s'est 
plu à imaginer une fable absurde qui contrarie 
à chaque page l'ordre chronologique des évé- 
nements des règnes de Philippe II et de Phi- 
lippe III; qu'aucun biographe n'a fait mention 
des actions et des discours qu'il prête au duc 
de Lerme , et qu'enfin il est assuré qu'il n'y 
v. 8 



I7O PROJET DE JOURNAL. 

avait jamais eu à Valladolid de médecin da nom 
dé Sartgrado; » d'où le bon Castillan conclut 
que Gil-Blas est un mauvais ouvrage. Don 
Pablo n'a persuadé personne ; mais enfin il a 
fait ce qu'il a pu ; il faut lui savoir gré de l'in- 
tention, 

11 y a loin de moi à Lesage , et de Gil-Blas à 
VHtrmite de la Chaussée- d' Antin ; mais aussi, 
par compensation , mon adversaire est moins 
redoutable et moins célèbre que le critique es- 
pagnol. Je puis donc espérer que son pamphlet 
ne tuera pas mon livre , et j'en viens à mon 
texte. " 

L'habitude que j'ai prise de mettre sous les 
yeux de mes lecteurs les observations dont je 
me suis plus spécialement occupé dans le cours 
de la semaine , me conduit tout naturellement, 
et sans quitter le champ de la critique , à parler 
d'un genre d'ouvrage qui constitue à lui seul 
(j'ai honte d'en faire l'aveu) la plus grande 
partie de notre littérature actuelle. 

Voiîà bientôt soixante ans que je lis des 
journaux : je les ai vus , de loin eii loin , rédi- 
gés par des hommes d'un talent véritable ; ce- 
pendant aucun, à aucune époque, ne m'a donné 
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l'idée de la manière dont je me figure que cè> 
ouvrages périodiques devraient être faits. 

Voltaire ( qu'il faut toujours citer , quel- 
que erreur qu'on veuille combattre , quelque vé- 
rité qu'on veuille établir ) est de tous ceux qui 
ont écrit sur cette matière celui qui a le mieux 
senti le mérite d'un bon journal , et qui a le 
mieux fait connaître les élémens dont il doit se 
composer. Ses Conseils à un journaliste sont un 
monument de goût , d'esprit et de raison : faut- 
il en conclure que si Voltaire eût fait un jour- 
nal , nous aurions de lui le précepte et l'exem-> 
pie ? Je n'oserais l'affirmer. Voltaire avait sou- 
vent besoin de réflexion pour être juste, et la 
chaleur de son premier mouvement ne s'accor- 
dait guère avec cette impartialité dont il fait, 
ainsi que Diderot, la première vertu d'un jour- 
naliste. 

Quelques lignes que ce dernier a publiées sur 
les devoirs de cette classe d'écrivains passaient 
pour une satire amère des journalistes de son 
tcms; ces réflexions ne seraient , de nos jours, 
qu'une critique modérée des honteux abus qui 
corrompent et alimentent cette branché de lit- 
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térature, dont la stérile exubérance a desséché 
toutes les autres. 

Il faut être juste , cependant ; Voltaire et 
Diderot , en écrivant sur ce sujet d'une ma- 
nière trop spéculative , n'ont pas assez réfléchi 
qu'un journal est à la fois nne entreprise lit- 
téraire et commerciale ; que l'avantage des 
lettres et des sciences n'est tout au pins , pour 
les entrepreneurs , qu'un but accessoire , et que 
le registre de leurs abonnés est le volume de 
leur bibliothèque qu'ils consultent le plus sou- 
vent. On fait, du moins on a l'intention de 
faire un livre pour la postérité : c'est pour les 
contemporains que Ton fait un journal ; c'est 
donc le goût du jour qu'il faut consulter ; c'est 
le préjugé , l'erreur du moment qu'il fout ca- 
resse* ou combattre ; c'est en présence de l'évé- 
nement qu'il faut avoir une opinion ; et, pour 
comble de difficulté, c'est sous l'influence de 
l'amour-propre et de l'intérêt personnel qu'il 
font presque toujours écrire. 

L'état, d'autres diraient le métier de jour- 
naliste , est l'objet du mépris de beaucoup de 
gens, dont quelques Tins prodiguent trop faci- 
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tanent leurs richesses , et qui ne se lassent pas 
de répéter qu'un journaliste est un homme qui 
resterait sans rien faire si les autres se reposaient. 
Cette plaisanterie, si c'en est une, peut s'ap- 
pliquer à cent professions. Voltaire est si loin 
de borner les fonctions de cette espèce de criti- 
ques au talent de rendre compte des ouvrages 
des autres , qu'aux qualités qu'il exige d'un jour- 
naliste on pourrait douter quVZ y eût beaucoup 
de sawms dignes défaire un journal. 

Maintenir les droite du bon goût, propager 
les saines doctrines , encourager le mérite mo- 
deste , mettre en lumière des beautés nouvelles , 
s'opposer à l'invasion des barbares dont l'em- 
pire des lettres est de nouveau menacé, faire 
une guerre continuelle à la sottise , à la pré- 
somption , aux préjugés de toute espèce ; tel est 
le devoir , tel est l'engagement d'un journaliste : 
de pareilles fonctions , pour être nobles , n'ont 
besoin que d'être exercées noblement. 

La mauvaise foi , si haïssable dans toutes les 
conditions de la vie, est ce qu'il y a de plus odieux 
dans le caractère d'un écrivain qui a le pouvoir 
de devancer et la prétention de diriger l'opinion 
publique; ce vice est malheureusement celui 
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qui domine dans la littérature des journaux. 
L'opinion qu'en énonce sur un ouvrage n'est 
presque jamais que l'expression du sentiment 
4jue l'on porte à l'auteur. 

Ce serait, j'en conviens , exiger d'un jour- 
naliste plus qu'on n'a droit d'attendre d'un 
homme , que de vouloir qu'en toutes circons- 
tances il sacrifiât entièrement ses affections ou 
même ses ressentimens kses devoirs ; qu'il ju- 
geât avec une rigoureuse impartialité l'ouvrage 
d'un ami, d'un bienfaiteur, ou celui d'un en- 
nemi déclaré ; mais ces concessions ne devraient- 
elles pas, en toutes circonstances, avoir pour 
bornes le respect que l'on doit au public et celui 
que l'on se doit à soi-même? 

Les réflexions que je fais là , je les adressais, 
il n'y a pas long-tems , à un homme de lettres 
qui me communiquait le projet qu'il avait formé 
de publier un nouveau journal. Nous étions 
à peu près d'acct>rd sur les principes ; mais 
nous disputâmes quand il fut question du plan 
qu'il se proposait de suivre et du choix des 
collaborateurs qu'il désirait s'adjoindre. 

« Je veux faire un journal de parti , me dit- 
il franchement ; i) n'y a que ceux-là qui réus- 
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sissent; l'important est de prendre le bon : or* 
le bon est incontestablement , dans ce cas, celui 
qui promet un pîus grand nombre de lecteurs. 
Quand je consacre chaque jour, en déjeûnant, 
une heure de mon teras à causer avec quel- 
qu'un, je ne vais pas choisir un indifférent qui 
me contredit et me fatigue en cherchante me 
prouver ce que je suis résolu à ne pas croire : 
j'invite l'ami qui m'amuse , qui partage mes 
goûts el me fournit de nouvelles raisons pour 
persister dans l'opinion que je me suis faite. 
Mon journal aura donc ce que nous appelons 
, de la couleur t je ne suis pas encore bien décidé 

sur la teinte ;, mais elle sera tranchante , et de 

nature à se voir de loin. 

» Quant à mes collaborateurs , j'ai composé 
un petit manuel à leur usage , où je leur donne 
peur instructions générales : 

*> i°. D'écrire pour le public, c'est-à-dire 
pour les abonnés, et non pour leur coterie 
particulière. 

» 2°. De ne prôner un mauvais ouvrage , et 
de n'en dénigrer un bon, qu'autant qu'il s'a- 
girait, pour le rédacteur lui-même , ou pour 
son ami le plus intime, d'une place lucrative 
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ou d'une chaire dans quelque*grand collège. 

» 3°. De ne jamais faire plus de deux articles 
sur un même livre, quelque parfait ou quel- 
que ridicule qu'il çoit, parce que le, lecteur 
ne doit pas être obligé de se souvenir de ce 
que vous lui avez dit pour prendre intérêt à ce 
que vous lui dites. 

» 4°. A propos d'un recueil de chansons, de 
ne point commencer comme Y Intimé: 



Avant la naissance du monde. 



Et de se contenter , en parlant du vaudeville de 
la veille, de remonter aux trouvères et aux 
troubadours. 

» 5°. De se borner ,. en fait de théâtre , à 
parler des pièces nouvelles, des reprises, des 
débuts, des rentrées d'acteurs, et tout au plus 
de quelques représentations brillantes , à moins 
d'avoir assez de courage, de vogue et d'impu- 
dence pour entreprendre de prouver que Mo- 
lière est très-inférieur à Aristophane , ou que 
Schiller l'emporte sur Racine. Un peu de scan- 
dale a son mérite ; mais il faut être de force à 
soutenir la gageure , et s être fait un front qui 
ne rougisse jamais ,• cette espèce de rédacteur 
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est fort chère; j'en marchande un auquel il ne 
manque que de savoir l'orthographe. 

» Je n'avais besoin que de trois collabora- 
teurs; j'ai eu le choix entre cinquante , qui tous 
ont heureusement fait leurs preuves; ce qui 
m'a permis de les refuser en connaissance de 
cause. 

» Vous vous doutez bien que je n'ai point 
accepté les, services du pesant Mérinval , dont 
les articles de plomb sont autant de thèses 
pleines déraison, de savoir et d'ennui. 

» Je n'ai pris qu'un engagement conditionnel 
avec ce Blainville, qui a trouvé le secret , avec 
dfe l'esprit , du goût et des connaissances , de 
faire de sa signature nn épouvantait pour ses 
lecteurs. Sa phrase , comme il le dit lui-même , 
est forte de choses ; mais de choses si vraies f 
si connues, si incontestables, qu'on est toujours 
tenté 4t lui dire : « Apprends-moi ce que 
j'ignore , et prouve-moi ce dont il est permis 
de douter. * 

» J'ai refusé plus positivement les offres de 
Saint-Léon ; celui-ci vise à la légèreté , à l'es- 
prit , à la malice; mais il badine avec si peu 
de grâce! ses éternelles plaisanteries roulent 
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6ur un si petit pivot , tournent dans un si petit 
cercle! ce n'est point un papillon qui voltige, 
c'est une phalène qui bourdonne. 

» Mes associés sont : le piquant Dermont; il 
sait beaucoup , et possède au plus haut degré le 
talent démettre la science à la portée du plus 
grand nombre des lecteurs. Entre ses mains , 
la critique est un aiguillon, et non pas un poi- 
gnard ; l'érudition est un flambeau , et non pas 
une massue. 

» Durval joint il beaucoup d'esprit et de 
gaîté naturelle , de la facilité dans le travail , 
de l'élégance dans l'expression ; l'ironie , dont 
il fait peut-être un trop fréquent usage , est 
toujours assaisonnée d'un sel attique qui en 
tempère l'amertume. 

», Les arts auront dans Forlis un censeur in- 
génieux et» un digne interprète ; il ne grossira 
pas ses articles de citations de Vitruve , de 
Winckelman, du père Martini; il n'entassera 
pas les termes techniques de manière à se rendre 
inintelligible, pour se donner l'air savant; il 
parlera en amateur éclairé ; çt , pour être neuf , 
sans cesser d'être juste , il ne vantera pas les 
artistes étrangers aux dépens de ses compa- 
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trio tes, et ne cherchera pas à nous prouver 

Que t'est du Nord que. nous Tient la lumière. 
Nous nous ferons une loi de dire la vérité Je 
plus souvent possible; mais il nous arrivera plus 
d'une fois de préférer une hérésie piquante 
à une proposition platement orthodoxe. Di- 
derot n'a fait qu'un mauvais jeu de mots, en 
disant qu'un journaliste plaisant était un plaisant 
journaliste. Le premier but d'un journal est 
d'amuser; et si le premier devoir d'un jour- 
naliste est d'être vrai, c'est que l'intérêt et la 
gaîté ne se trouvent presque jamais avec le men- 
songe. « 
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Ctnsulere patrût, part en efflictis^ferâ 
Cœdt ubxtinere , tempus atque irœ émrt , 
Or*i quietem , j«f«/o paetai tmo , 
Hmt supuna rirtms. 

Simbc, Octap. 

Donner des lois à son pays , soulager les peuples , 
ménager le sang des hommes , dompter m colère t 
donner le repos au monde . la paix à son siècle, (elle 
est , pour on roi , la suprême vertu* 



«Il y a , disait Fontenelle , des mots qui 
hurlent de surprise et d'effroi de se trouver 
'unis ensemble ; » tels sont ceux qui forment le 
titre de ce Discours : la Prise de Paris! Com- 
ment, pourquoi, par qui cette capitale a-t-elle 
été prise ? Montesquieu n'a-t-il pas fait l'obser- 
vatipn-que, par un bonheur admirable, elle se 
trouvait située de la manière la plus avanta- 
geuse pour sa sûreté particulière et pour celle 



PRISE DE PARIS. l8l 

de la France? N'a vions-iious pas deux lignes 
de places fortes , des montagnes inaccessibles 
et la mer pour en .défendre les approches? de 
braves, de nombreuses légions pour la cou- 
vrir? Quelle puissance de l'Europe a pu lever 
tant d'obstacles et se frayer un chemin jusque 
dans les murs de Paris? L'Europe entière. 
Quelle cause a produit un pareil effet? La folle 
ambition d'un seul homme. 

C'est à l'histoire qu'il appartient de recher- 
cher les crimes t de publier les fautes qui ont 
amène un si grand désastre , de dérouler , pour 
l'instruction des peuples et des siècles , le ta- 
bleau révoltant de la tyrannie qui a pesé douze 
ans sur la France , et dont les excès déplorables 
étaient peut-être nécessaires à l'accomplisse- 
ment des seuls vœux que pussent former les 
cœurs vraiment français : le rétablissement du 
trône des 1rs , la restauration de la famille de 
Henri IV, et la garantie solennelle de voir à 
l'ombre des lois refleurir la liberté publique. 
Ma vie est trop avancée , mes forces sont trop 
affaiblies pour que j'ose entreprendre l'esquisse 
d'une aussi vaste peinture; j'assemble au hasard 
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quelques matériaux; des mains plus fermes, 
plus habiles , élèveront l'édifice. 

J'ai beaucoup vécu , et- j'ai moins qu'un 
autre peut-être à me féliciter de cette faveur. 
L'égoïsme, ce vice odieux dans la jeunesse et 
dans Tâge mûr, a son excuse chez les vieil- 
lards : on tient d'autant plus fortement à la 
vie , qu'elle est plus près de nous échapper ; on 
craint de dépenser pour autrui un reste de 
forces qui suffit h peine pour soi. Cette avarice 
est , à tout prendre , moins condamnable qu'au- 
cune autre; ce n'est plus un vice de l'esprit, 
c'est une infirmité de l'âge : le cœur s'use 
comme les autres organes; la sensibilité s'obli- 
tère avec les sens qui la produisent ; c'est le 
triste bienfait de la vieillesse; mon seul regret 
est de n'en pas jouir au même titre que mes 
contemporains , dans le moment d'une crise po- 
litique qui nous met à de si grandes épreuves. 

Parmi les actions de grâces que je rends sans 
cesse à la Providence , la première est de 
ro'avoir fait naître Français , de m'avoir appelé 
à la vie sur cette terre illustrée par tant de 
grands hommes , tant de grands événemens , 
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tant de grands souvenirs ; au milieu d'un peuple 
dont la civilisation se perd dans la nuit des 
teins, et qui (par un phénomène unique dans 
les annale» du monde) compte douze siècles 
d'une gloire- toujours croissante : chaque ci* 
coyen est légataire particulier d'un si grand hé- 
ritage , et cette espèce de substitution est la ga- 
rantie la plus sûre de la gloire nationale. Cet 
amour de mon pays , parte jusqu'à l'enthou- 
siasme , m'identifie tellement à ses malheurs ou 
à ses prospérités , qu'en ce moment , où je lie 
dois plus y voir que la place de ma tombe, j'é- 
pouse toutes ses craintes, toutes ses espérances', 
avec, l'énergie d'une ame jeune et passionnée. 

Au nombre des événemens que tant.de se- 
cousses politiques ont pu faire craindre , celui 
de l'occupation de la capitale par des armées 
étrangères n'était jamais entré dans mon esprit. 
J'avais pour garant de ma sécurité treize siècles 
d 'une possession vierge ; car je persiste à ne point 
voir une conquête dans la prise de Paris sous 
le règne de Charles Vk Les Anglais y furent 
appelés, introduits et maintenus par les factions, 
par la démence du roi, par la perfidie de la 
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reine et par la proscriptioft da dauphin* Les 
autres sièges de Paris appartiennent à l'histoire 
de nos discordes civiles, et sont tout-à-fait 
étrangers aux succès des armées ennemies. 

Il était aisé de prévoir que ta France , pous- 
sée hors de toutes limites , débordée comme un 
torrent sur l'Europe entière , épuisée par d'in- 
nombrables sacrifices , écrasée par ses con- 
quêtes, dégoûtée de la guerre , et même de la 
gloire; il était, dis-je, aisé de prévoir que la 

• 

France était menacée d<une grande catastrophe. 

L'Europe s'est liguée contre l'oppression; 
ses armées coalisées sont venues conquérir une 
paix si vainement et si long-tems invoquée : 
la sainteté de leur cause a doublé leur nombre 
et justifié leur succès; quinze mois ont suffi 
pour ramener nos légions des bords de la Mos- 
kowa aux rives de la Seine. 

De -tous les spectacles qu'on pouvait offrir 
aux Parisiens , le plus nouveau , comme le plus 
terrible /était celui d'une bataille. Depuis plus 
de deux siècles la guerre n'avait point appro- 
ché de leurs murs; le bruit des armes ne re- 
tentissait depuis long-tems à leurs oreilles que 
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dans des marches triomphales; et leurs femmes 
pouvaient dire, comme celles des Spartiates : 
qu'elles n'avaient jamais vu la fumée du camp 
ennemi; l'orage grondait sur leurs têtes, les 
Parisiens se croyaient à l'abri de la foudre. Un 
gouvernement fallacieux entretenait *par tcms les 
moyens possibles, cette dangereuse sécurité, et 
l'ennemi était à nos portes , que les bulletins 
nous parlaient encore des victoires. 
' Les yeux ne commencèrent à s'ouvrir que 
dans la matinée du 28 mars , à la vue des scènes 
déchirantes dont les boulevarts étaient le prin- 
cipal théâtre : ces paisibles remparts , naguère 
embellis d'équipages hriilans ] de femmes élé- 
gantes, de tout le cortège du luxe et des 
plaisirs, étaient en ce moment couverts de 
soldats Messes, de villageois abandonnant 
leur fei/me ou leur chaumière , et traînant 
avec eux les derniers débris de leur chétive 
fortune ; ici des charrettes où quelques bottes 
de foin et de paille servaient de lit k des familles 
entières ; là , des troupeaux de moutons , de 
vaches que conduisait , sur. son ânon , leur 
maître expatrié; plus loin , des groupes de cita- 



186 PRISE DE PARIS. 

dins effrayes , accablant de questions des mal-» 
heureux qui semblaient soulagés en racontant 
leur désastre» Que d'épisodes touchans dans ce 
triste tableau ! Que d'exemples de pitié ! que 
d'actions généreuses , que de secours , de con- 
solations j'ai vu prodiguer par nos ions Pari- 
siens à leurs malheureux compatriotes ! 

Dès midi , le tableau change, et tout ce qui 
se passe sut les boulevarts n'est plus qu'un 
spectacle pour la foule qui s'y promène. La 
confiance -semble renaître ; tout prend une at- 
titude guerrière; quelques fuyards , un plus 
grand nombre de blessés arrivent ; mais des 
troupes nouvelles , des munitions , de l'artil- 
lerie, partent en bon ordre; quelques officiers 
d'ordonnance, en traversant Paris, y sèment 
des rapports mensongers , et le peuple , non- 
seulement voit sans émotion les mêmes objets qui 
le glaçaient de crainte quelques heures aupara- 
vant , mais il finit par prendre part aux jeux des 
grimaciers , des charlatans , des marionnettes , 
sur la même place où il vient de s'entretenir 
avec terreur du péril imminent dont il est me- 
nacé. Les mêmes inquiétudes se renouvellent le 
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lendemain ; les mêmes causes les font dispa- 
raître. 

La postérité se refusera sans doute à croire , 
ou du moins à comprendre qu'une armée u\e 
deux cent mille hommes soit arrivée à deux 
lieues de cette immense capitale ,sans que ses 
habitans en fussent autrement instruits que par 
Je bruit du canon et de la générale que Ton battit 
le 3o mars , à quatre heures du matin , dans 
tous }es quartiers de la ville. 

A ce signal , je sors d'un lit où je ne dormais 
pas; mes préparatifs avaient été faits la veille ; 
j'endosse un vieil habit de ratine bleue, qui ne 
ressemblait pas mal à un uniforme; je charge 
mon épaule d'un fusil de Pauly r je couvre mon 
chef d'un bonnet fourré à la polonaise , et dans 
cet attirail je me mets en campagne. L'effroi 
était à spn comble dans tous les quartiers de 
cette vaste capitale ; le tambour appelait la garde 
nationale à défendre une ville qui ne pouvait ni 
ne devait être défendue ; partout des femmes , 
des enfans en pleurs cherchaient à retenir leurs 
époux, leurs pères, qui s'arrachaient avec effort 
de leurs bf as. Le champ de bataille était pour 
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ainsi dire k ma porte ; je m'acheminai vers les 
hauteurs de Montmartre. 
; Poursuivant un odieux système de mensonge 
et de perfidie ? le gouvernement avait annoncé 
la veilie qu'il ne s'agissait que de repousser une 
faible colonne de l'armée ennemie, et deux 
cent mille hommes étaient sous nos mars , des 
masses d'infanterie s'avançaient sur toutes les 
routes 9 une cavalerie innombrable couvrait les 
plaines , sis cents pièces d'artillerie foudroyaient 
les hauteurs! 

Aucune mesure n'avait été prise pour re- 
pousser une pareille attaque : quelques pièces 
de canon servies par de courageux enfans , et 
placées au hasard sur les collines environnantes; 
douze mille hommes de troupes de ligne , un 
pareil* nombre de gardes nationaux sans chefs 
et sans munitions ; une ligne de palissades mal 
disposées r mal jointes, tels étaient nos moyens 
de défense. Pouvaient-ils avoir été pris dans 
une autre intention que d'attirer sur cette ville 
tous les malheurs d'un siège , en lui donnant 
un aspect guerrier propre à justifier toutes les 
mesures que pourraient prendre les vainqueurs , 



MISE DE PARIS; i&) 

et tous le» excès auxquels ils pourraient se 
porter ?, 

Après une défense de douze heures contre 
des forces décuples; lorsque tout paraissait 
perdu , fors l'honneur ; pendant qu'on placar- 
dait encore sur les murs une proclamation dans 
laquelle un roi qui venait do fuir disait : Je 
reste avec vous ; lorsqu'il ne restait plus à fran- 
chir qu'une frêle barrière , objet de dérision 
pour les Parisiens eux-mêmes , on a vu ( chose 
incroyable ) l'armée victorieuse des puissances 
alliées s'arrêter comme par enchantement aux 
portes de cette capitale de la France, terme de 
tant de vœux, de fatigues et de travaux; on a 
vu des monarques , animés du ressentiment de 
tant d'outrages , s'interdire l'entrée de Paris, que 
leur livrait la victoire, et signer, avec un général 
français , une capitulation , monument de ma- 
gnanimité dont l'histoire n'offre aucun modèle. 

Cette nuit du $o mars, qui dut être pour 
Paris une nuit de ravage et de destruction , a. 
va finir quinze ans de servitude ; elle a préparé 
dans la capitale des arts l'alliance des grandes 
puissances de l'Europe et la restauration du 
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trône antique et sacré de nos rois légitimes : 
révolution prodigieuse , que le génie le plus en- 
treprenant n'imaginait plus que dans ses rêves, 
et qui fut exécutée au moment où Ton put l'en- 
trevoir. 

La France , le 3o mars , gémissait sous lé 
joug de Buonaparte ; le 3i , elle était libre , et 
appelait Lquîs XVIII, 

Dès la pointe du jour , les boulevarts , que 
devait suivre l'armée des alliés entrant à Paris , 
étaient , en^ quelque sorte , inondés des flots 
d'une population immense : les fenêtres de 
toutes les maisons étaient encombrées de spec- 
tateurs. Quelques patrouilles de la garde na- 
tionale suffisaient pour maintenir Tordre parmi 
cette multitude de citoyens animés du même 
esprit et pleins des mêmes sentimens. 

Je ne le cache pas , cet appareil nouveau , 
ces légions accourues des bords du Volga , de 
la Sprée et du Danube, cette pompe étrangère 
de la victoire, affligèrent mon cœur; mes yeux 
se remplirent de larmes ; mais l'amour de la' 
patrie et del'humanité l'emportèrent bien lot sur 
te sentiment de l'orgueil national,' et je con~ 
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nplai avec admiration le spectacle inconnu 
squ'ici d'un monarque étranger reçu comme 
1 bienfaiteur dans la capitale d'un Etat con- 
lis et délivré par ses armes, recueillant avec 
plus louchante modestie les hommages dont 
1 l'environne, et répondant aux acclamations 
un peuple ivre de reconnaissance par la déii- 
'ance de deux cent mille prisonniers français 
je le sort de la guerre a fait tomber entre 
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LA MALADIE DE L'HERMITE. 



ElUèonmfruslrh, cum fam emtu «egrm tfmtbit % 
Pmsantis vidtms. 

j £b*si , Mt. a. 

C'est en vain qu'on a recours aux remèdes quand le mal 
\ est invéiéri. 



Les secousses sont fatales à mon âge : il faut 
un tremblement de terre pour renverser un bâ- 
timent neuf; une détonation un peu forte suffit 
pour faire crouler une masure. L'économie ani- 
, maie est soumise aux mêmes lois que l'écono- 
mie domestique : le pauvre et le vieillard doi- 
vent également ménager le peu qu'ils possè- 
dent. 

Le ciel, m'a départi d'assez longs jours, et 
cependant j'ai peine à concevoir qu'ils aient pu 
suffire aux événemens qui se sont pour ainsi 
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dire accumulés dans l'espace de tems que ma 
vie embrasse. Les derniers dont je viens d'être 
témoin , et auxquels mon esprit et mon cœur 
ont pris une part trop active, ont épuisé mes 
forces : je me sens attaqué de cette maladie que 
Fontenelle définit : une difficulté de vivre, et j'ai 
le pressentiment que j'irai bientôt aider Rabe- 
lais dans la recherche du grand peut-être. 

Ce que j'ai de mieux à faire dansée moment 
où toute espèce d'occupation m'est interdite, 
c'est de me ressasser mes souvenirs, bien sûr de 
n'y trouver que des consolations pour le pré- 
sent qui m'échappe, et des espérances pour un 
avenir dont j'ai le bonheur de ne pas douter. 

Le premier événement public que je retrouve 
gravé dans ma mémoire (moins par la sensation 
que j'étais alors trop jeune pour éprouver, 
que par le récit qui m'en a tant de fois été 
fait), c'est le retour de Louis XV après sa 
maladie de Metz. Cette entrée d'un monarque 
bien-aimé , sur les jours duquel on avait conçu 
de si vives alarmes , n'avait rien d'une pompe 
triomphale ; l'ivresse populaire en faisait tous les 
frais ; c'était une véritable fête de famille , serav 
blable à celle dont cette capitale offrait, mardi 

V. Q 



*«* 
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dexaier, l'image, à l'aspect du petit-fils de 
Louis XV , rentrant dans Taris après vingt-cinq 
?ns d'absence. 

Depuis Lawfeld et Bateaux , la France avait 
perdu l'attitude de la victoire; la glorieuse jour- 
née de Fontenoy produisit un enthousiasme dif- 
ficile à décrire; et ces deux grandes époques., 
sur lesquelles s'appuient mes premiers souve- 
nirs, ont fortifié dans mon cœur cet amour 
pour le noble sang des Bourbons , qui fait partie 
du caractère national, et que n'ont pu altérer 
ni le tems ni l'infortune. 

Louis XYI 9 dans un règne trop court pour 
le bonheur et pour l'honneur du peuple fran- 
çais, déploya des vertus dont le ciel s'est ré- 
servé la récompense. La chute du trône amena 
les désastres révolutionnaires ; l'Etat penchait 
vers sa ruine , tous les liens de la société étaient 
rompus , la nation sentait le besoin d'un ckçf: 
l'audacieux Buonaparte se saisit du pouvoir et 
jnous sauva de l'anarchie par la servitude. Le 
mouvement de la guerre, l'ivresse de la vic- 
toire, nous dérobèrent quelque tems la vue de 
nos fers , et nous gémissions sans honte sous 
un joug intolérable. An premier revers on vit 
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chanceler l'édifice immense qu'il avait élevé 
hors de toutes proportions, et bientôt il se 
brisa lui-même en tombant du haut de sa 
prodigieuse fortune. 

Le cercle révolutionnaire est achevé; nous 
nous retrouvons an point d'où nous sommes 
partis. Puisse cette longue et sanglante taçon» 
reçue parles pères, ne pas être perdue pour 
les enfans ! Que les nôtres apprennent par notre 
expérience à quel prix s'achètent les institutions 
nouvelles, et qu'ils jouissent avec reconnais- 
sance, au sein de la, monarchie, des bienfaits 
-d'une constitution qui peut seule maintenant en 
garantit la durée. 

On peut en croire le fougueux cardinal de 
ReU, sur les dangers de discuter les lois éta- 
blies. Voici comment il peint une de ces as-r 
semblées tumultueuses de la Fronde. 

« Ou chercha , en s' éveillant , comme à ta- 
» tons, les lois; on ne les trouva plus; l'on 
* s'effara, on cria, on se les demanda; et 
» dans cette agitation , les questions que leurs 
» explications firent naître , d'obscures qu'elles 
» étaient, et vénérables parleur obscurité même, 
» devinrent problématiques , et de là , à l'égard 
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» de La moitié du inonde , odieuses ; le peuple 
» entra dans le sanctuaire : il leva le voile qui 
» doit eouvrir l'origine d'où sont émanés les 
» droits des peuples et ceux des rois, qui ne 
» s'accordent jamais mieux ensemble que dans 
» l'ombre et le silence. » Nous avons appris à 
nos dépens, et au profit de nos neveux, qu'il, 
était plus facile de nier ces principes que d'en 
éviter les conséquences. 

Je m'enfonçais de plus en plus dans les pro- 
fondeurs de la politique; j'en sortis par ordon- 
nance du médecin. C'est un original que mon 
ami le docteur N***. En dépit -de la fièvre qui 
me galopait, il me prouva que je n'étais point 
malade , et finit par m'assurer , le plus sérieuse- 
ment du monde, qu'on ne meurt que lors- 
qu'on le veut bien. Je lui objectai que cette 
volonté-là vient toujours avec l'âge. — « II 
n'y a point d'âge, continuait-il; la vieillesse 
est un vieux préjugé, et la santé du corps, ac- 
cident à part , dépend de celle de l'ame. — 
Dans ce cas-là , Docteur , comment expliquerez- 
vons ma maladie, quand je vous aurai donné 
l'assurance que mon aine ne s'est jamais mieux 
portée ? je suis né sous les Bourbons; je me 
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retrouve avec bonheur sous leur empire ; tous 
mes vœux , de ce côté du tombeau , soat à peu 
près comblés ; je me rattache à la vie tant que 
je peux, et quoi que vous en puissiez dire , je 
sens qu'elle m'échappe. — C'est que vos ré- 
flexions ne sont pas toutes d'accord avec vos 
sentimens; c'est que votre esprit est contristé 
par des observations chagrinantes , en même 
teins que votre cœur nage dans la joie : il ré- 
sulte de ce conflit de sensations et de pensées 
un état violent que vous appelez maladie , et 
qu'il dépend de vous de faire cesser. — Doc- 
teur , il y a du vrai dans ce que vous dites : je 
jouis délicieusement du bonheur de ma patrie; 
je revois avec transport Je chef d'une maison 
adorée remonter au trône de se$ ancêtfes; mais 
si je détourne un moment les yeux de ce tableau 
sublime , je vois l'intrigue aux cent pieds , aux 
cent bras, qui déjà s'empare de toutes les 
avenues du pouvoir ; je vois la bassçsse , encore 
souillée déjà fange où elle se traînait la veille , 
profaner aujourd'hui l'éloge , en se hâtant de 
s'en rendre l'interprète; j'entends prodiguer la 

* 

menace et l'outrage à Pennemi qui n'est plus à 
craindre , et je vois une foule de braves le len- 
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demain de la victoire. — Eh ! mon pauvre Her- 
mite, c'est bien la peine d'avoir vécu 7 5 ans 
pour s'étonner de pareilles choses ! Le navire 
est à flot, les vents sont bons , le pilote est au 
gouvernail ; est-ce le tems de penser aux sou- 
ris qui. rongent la cargaison ? Plus d'humeur; 
éloignez toutes les pensées tristes ; prenez mon 
bras, et venez à quelques pas d'ici jouir du 
spectacle ravissant d'un petit-fils de notre 
Henri IV, reçu par des sujets auxquels il ap- 
porte , comme son aïeul , la paix , le bonheur et 
le généreux oubli de toute les fautes , de toutes 
les erreurs. » s ■ 

Le docteur me pressa ; je fis un effort pour 
passer un habit; nia faiblesse trahit mon cou- 
rage. J'allais y renoncer; une musique mili- 
taire se fit entendre sous mes fenêtres : je 
prête l'oreille ; j'entends l'air national de vive 
Henri IF ! mes forces renaissent ; je m'habille, 
et soutenu par le docteur et par mon fidèle Paul, 
je parvins à me transporter sur le passage de 
Monsieur. 

i 

Quelles délicieuses émotions j'éprouvai en 

revoyant ce prince a'un caractère si franc, si 

loyal, si français ! sa figuré, où Ton aimait à 
1 
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reconnaître quelques traits du bon Henri, rayon- 
nait de joie et de bonheur. Tdut était français 
dans sa personne ; sa grâce , ses manières , cette 
expression d'amour et de confiance qui carac- 
térise sa noble race , cet habit national , et ce 
panache national aussi , puisque c'e$t celui du 
Béarnais. 

Dans ce moment , je me sentis renaître ; un 
cri s'échappa de ma bouche et de mon cœur : 
Vive le Roi! Ce mot, que j'avais bégayé dans 
mon enfance , à l'entrée de Louis XV , j'ai donc 
pu le répéter soixante- dix ans après ! J'ai pu 
voir, après tant d'orages, la nation rendue à 
son antique loyauté , se rallier comme une fa- 
mille autour d'un père chéri ; j aurai vu les 
factions s'éteindre , tous les cœurs se réunir 
dans l'intérêt de la patrie , et toutes les volontés 
se confondre dans le vœu du bonheur public , 
fondé sur la double base de l'amour du prince 
et du respect des lois. La nature peut disposer 
de moi; j'ai assez vécu. 

Depuis ce jour d'éternelle mémoire , je suis 
confiné dans mon lit; je crains bien, malgré 
ma bonne volonté, de ne plus sortir moi- 
même. S'il en est ainsi, un seul regret viendra 
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troubler mesderniers momens ; c'est de n'avoir 
pu contempler avant de mourir cette auguste 
princesse, exemple de piété filiale, modèle de 
toutes les vertus , à qui les Français doivent 
tant d'amour en dédommagement de tant de 
malheurs , et qui n'a pu quitter sans regret la 
patrie où ses yeux ne s'étaient ouverts que pour 
répandre des larmes. 
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w° cxix. — 20 omV 18 14. 
LA MORT DÉ L'HERMTTE. 



fTw, et agent dette rat eursum fortana , peregi. 
Via»., Enéide. - 

J'ai vécu; fai fourni la carrière que la nature m'a- 
vait ouverte. 



Le moment est venu; je sens que je n'achè- 
verai pas la journée qui commence « et je pro- 
fite d'un mouvement de fièvre , qui rend à mon 
sang et à mon esprit quelque activité , pour lais-, 
ser tomber sur le papier les dernières lignes 
que tracera ma main détaillante* 

A l'heure où l'on ne possède plus que ce 
qu'on a donné , où Ton ne se tient plus compte 
à soi-même que du bien qu'on a fait et de celui 
que l'on peut faire encore , je ne laisserai point 
échapper une pensée qui se présente inopiné- 
ment à mon cœur, et à laquelle ma réflexion 
n'a pris aucune part. 
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En traçant, il y a bientôt un an, le tableau 
pénible du Départ de la Chaîne , * j'ai parlé 
d'un jeune homme d'une figure assez douce , des 
yeux duquel je voyais s'échapper de grosses lar- 
mes , et dont les muscles étaient agités de mouve- 

mens convulsifs Ce jeune homme, qu'il est 

permis de désigner plus clairement aujourd'hui, 
se nomme Râteau, autrefois sous-officier dans 
la garde de Paris. Il se trouva compromis dans 
cette conspiration de Mallet , dont le but avoué 
ne justifiait pas l'audace . Il n'était condamné qu'à 
la mort ; on aggrava sa peine en la commuant , 
et en le condamnant pour le reste de ses jours 
à l'infamie des galères. Qu'il me soit permis 
8'élever en sa faveur une voix mourante , et 
d'appeler sur lui là bonté, la justice d'un prince 
* dont les bienfaits ont devancé la présence , et 
que le ciel rend à la patrie pour réparer toutes 
les injustices et consoler tous les malheurs, . . 



* Voyefc le v° ixxx de V H ermite de ta Chaussée* 
tTAutin, tome III, page 5o{. 
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Vendredi, 22 avril 1814. 

L'hermitk de la Chaussée-d'Antin a cesse 
de vivre ; il s'est endormi d'un sommeil éternel 
hier à quatre heures du soir, à l'âge de soixante* 
quinae ans , deux mois et quelques jours. Puis- 
que l'Hermite est devenu, par accident, nu 
personnage public , et que ses Discours ont eu 
quelques succès dans le monde , j'ai pensé qu'il 
était de mon devoir , en ma qualité de parent 
et d'exécuteur testamentaire , de rendre compte 
à ses amis ( au nombre desquels il se plaisait à 
ranger ses lecteurs ) des derniers momens d'un 
grand- oncle dont j'ai tant de rayons de chérir 
et d'honorer ia mémoire. J'ai pu croire, d'ail- 
leurs , que ces détails , où l'on reconnaît les 
traces de son caractère observateur, ne seraient 
point déplacés à la suite de ses observations sur 
les moeurs. 

J'aurais été moins alarmé que je n'aurais dû 
l'être d'une maladie dont mon oncle avait lui- 
même informé le public , et sur les suites de 
laquelle les rapports du médecin et mes propres 
observations me rassuraient également. L'Her- 
mite parlait de sa fin prochaine avec une si 
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grande liberté d'esprit , quelquefois même avec 
tant de gaîté ; je remarquais si peu d'altération 
dans ses traits, si peu d'affaissement dans ses 
forces physiques et morales , que je m'obstinais 
à ne voir, dans l'idée qui le préoccupait exclu- 
sivement, que le texte de l'un de ses prochains 
Discours. 

Ce ne fut que dimanche matin, en trouvant 
au chevet de son lit un notaire auquel il dictait 
ses dernières volontés, que je commençai à con- 
cevoir dés inquiétudes dont je ne fus pas le 
maître de lui dérober la vive impression. « Mon 
cher Ernest ( nie dit-il avec un sourire plein 
de douceur), vous êtes surpris de tout, parce 
que vous ne vous préparez à rien : rappelez- 
vous le jugement que vous aviez portésur M me de 
Lineuil , * et ne vous affligez pas sans mesure , 

après vous être rassuré sans sujet. Mourir est 

• 

une des clauses du contrat de la vie ; et j'ai 
bien fait d'attendre un peu tard pour la rem- 
plir , puisque mes yeux , avant de se fermer , 
ont vu luire sur la France l'aurore d'un jour 



* Voyez le H° xvi de V H ermite de la Chaussie- 
d'Autw , tûnie 11 , page 189. 
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qui semblait ne devoir jamais naître , ou du 
moins ne devoir jamais se lever pour moi. Si 
la nature m'avait laissé le choix du moment où 

• 

je devais lui payer ma dette, aurais -je pu en 
saisir un meilleur ? J'ai vu, contre toute vrai- 
semblance, s'accomplir lç grand événement 
d'une restauration qui prépare à ma patrie de 
nouveaux siècles de prospérité ; je jouis , dès à 
présent , de tous les biens qui vous sont réser- 
vés , avec la certitude de n'être pas témoin des 
derniers efforts que la sottise , l'orgueil et l'in- 
trigue mettront en œuvre pour retarder réta- 
blissement d'un ordre de choses où le mérite et 
la probité seront les seuls titres à l'estime de la 
nation et à la faveur du prince. J'admirfe , en 
ma qualité d'homme , l'exemple unique de ma- 
gnanimité qu'un Alexandre , le véritable grand 
Alexandre , vient de donner au monde , et je 
n'aurai point à gémir , comme Français , d'un 
événement dont la^Joare est étrangère à mon 
pays , dont les suites les plus immédiates ne se- 
ront peut-être pas sans amertume , et dont les 
avantages seront nécessairement le fruit de plus 
d'un sacrifice. » 

1% docteur arriva au moment où mon oncle , 
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échauffé par oe qu'il appelait son esprit prophé- 
tique , commençait son cours de prédiction : il 
imposa silence an malade , et le força de donner 
quelque repos à son corps , en laissant reposer 
sa tête. L'Hermite me remit quelques billets 
pour les porter à leurs adresses , et me recom- 
manda de retenir le lendemain de bonne heure. 
J'insistai vainement pour passer la nuit auprès 
de lui ; il n'y voulut pas consentir. 

Le lendemain matin , quelque diligence que 
j'eusse faite , j'avais été devancé auprès de mon 
oncle par M* e de L***, son amie la plus intime, 
dont il a été souvent question dans ses Discours: 
sa présence semblait l'avoir ranimé ; l'espérance 
me revint. 

La matinée fut calme : l'Henni te reçut plu- 
sieurs visites , se fit lire les journaux, et provo- 
qua lui-même une discussion sur les affaires 
publiques, qui l'occupaient exclusivement de- 
puis sa maladie. *%* 

« On peut me croire , disait-il ; mes opi- 
nions sont aujourd'hui bien désintéressées, mes 
voeux ne sqnt plus des espérances. Il n'y a de 
repos, de bonheur possible pour la France, 
qu'au sein de cette monarchie constitutionnelle 
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que Montesquieu préconise avec tant d'élo- 
quence , et dont une nation voisine s'est char- 
gée de nous prouver les avantagés. » te cheva- 
lier de N*** se récria contre cette proposition , 
et parla en faveur de là monarchie pure , c'est- 
à-dire absolue , du ton d'un homme qui récité 
une leçon mal apprise* et qui croit soutenir ses 
principes quand il défend ses préjugés. « Eh! 
M. le chevalier, lui répondit l'Henni te, pour 
Dieu! ne soyez pas plus royaliste que le Roi; 
c'est lui-même qui vous en prie. Vous aurez 
beau cjire et beau faire , le siècle va son train ; 
il* faut marcher avec lui, et vous ne ferez plus 
accroire à personne que , même sous un bon 
prince , le despotisme ne soit pas le pire de 
tous les gouverne mens. Plus les Français ché- 
rissent ces Bourbons que la bonté du ciel vient 
de leur rendre , plus ils doivent mettre leur 
trône à l'abri des secousses qui l'ont renversé : 
cet abri , ils ne. peuvent le trouver que dans un 
état de choses qui identifie en quelque sorte la 
nation avec celui qui la gouverne , qui affermit 
l'autorité royale, et garantit la liberté pu- 
blique; qui met hors d'atteinte l'indépendance 
des tribunaux, qui consacre en même teras 
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la responsabilité des ministres et l'inviolabililç 
du monarque. Maintenez, surtout, mainte- 
nez avec des restrictions légales , cejte liberté 
de la presse, dont l'utilité est suffisamment 
démontrée par les soins que Bonaparte avait 
pris pour la proscrire. Du jour où il parvint 
à enchaîner la •pensée, où il put être sûr 
qu'aucun livre ne paraîtrait que dégradé , mu- 
tilé par la censure, l'avilissement de la nation 
fut au comble , et la tyrannie ne connut plus de 
bornes : de là ce déluge d'absurdités , de men- 
songes et de turpitudes dont la France fut inon- 
dée pendant dix ans , et qui n'accusait pas moins 
Timbécille crédulité du peuple que l'impudence 
du gouvernement. On pouvait appliquer à son 
chef ce mot de don Luis de Haro , ambassadeur 
d'Espagne aux conférences des Pyrénées , à qjii 
Ton demandait ce qu'il pensait du cardinal 
Mazarin : C'est un grand homme, disait-il; mais 
il a un grand défaut : c'est de vouloir toujours 
tromper. 

Je voyais que mon oncle se fatiguait beau- 
coup çn parlant, M m * de L*** me faisait signe 
d'emmener deux ou trois interlocuteurs qui 
nourrissaient impitoyablement la dispute; j'a- 
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Tais besoin, pour y réussir, que le docteur 
vint à mon aidé. Il entra, salua tout le monde 
avec un sérieux hippocratique , s'approcha du 
lit du malade , lui tâta le pouls , se recueillit 
un moment, prit une prise de tabac, et con- 
gédia poliment rassemblée, à l'exception de 
M me de L*** , du chevalier , de moi , et du 
docteur lui-même , que le malade retint à 
dîner. 

Le médecin voulait se fâcher : « Ne faisons 
pas les enfans, reprit mon oncle, et parlons à 
cœur ouvert. Il est bien convenu, Docteur, 
que votre théorie est en défaut, et qu'en dépit 
de vous et de moi il faudra bientôt en finir; tâ- 
chons donc que la chose se passe le plus douce- 
ment possible : Pompa mortis magis terret quàm 
mors ipsa , * comme vous savez. J'ai encore 
quelques jours devant moi 1 je veux les vivre 
tout entiers , je vous en préviens : ainsi , ne vous 
en déplaise à tous' trois, nous dînerons encore 
une fois ensemble. » 

Sans écouter les remontrances du docteur, 

* La mort n'a d'horrible que sa pompe. 
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il donna Tordre qu'on dressât la table auprès 
de son lit ; et pendant le repas, où il se montra 
pins gai que nous ne l'avions yn depuis long- 
teins, il ne fut question que de l'événement 
miraculeux de la restauration. Le bon Hermite 
bot tin bon verre de vin de Bourgogne à la santé 
dé Louis X? "III et à la paix du Monde , et vou- 
lut que je lui chantasse au dessert des couplets 
pleins de sel et d'esprit qu'un aimable corres- 
pondant du Caveau moderne loi a dernièrement 
adressés. * 

Vers six heures, mon pauvre oncle éprouva 
une crise à l'issue de laquelle il témoigna le 
désir d'entretenir un moment M* e de L*** en 
particulier. « Il y a cinquante ans, lui dit-il en 
souriant, je n'aurais pas commis une pareille 
inconséquence , et vous m'eussiez accordé avec 
plus de peine un tête-à-téte moins effrayant : 
le tems a de bien singuliers privilèges! » 

. Au bout d'un quart d'heure , mon onde me 
rappela. M me de L*** était assise auprès d'un 



* Appel à V H ermite de la Chaussèc-tTAntin. Cette 
jolie chanson se trouve à la fin du volume. 
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secrétaire ouvert, et tenait en main un petit 
coffret en bois d'éb&ne à pointes d'acier, qu'elle 
emporta en étouffant les sanglots qui la suffo- 
quaient, et me priant de ne point quitter le 
malade avant qu'elle ne fût revenue. 

A peine cette dame éfait-eUe sortie, que le 
malade éprouva une crise moins violente que la 
première , mais qui se termina par un long éva- 
nouissement J'appelai le docteur avec un cri , 
«l'effroi ; il parvint à ranimer le malade , et m'as- 
sura, pour soutenir mon courage , qu'il n'y 
avait pas encore de danger. 

« Le docteur a raison, ajouta l'Hermite,* 
qui avait entendu ses derniers mots; il n'y a 
pas de danger. Un mal n'est jamais bien grand 
quand il est le dernier ; et à en juger par ré- 
preuve que je viens de faire , il est bien facile 
de mourir. L'ame d'un vieillard s'échappe sans 
effort , comme lé dit fort bien Sénèque ; elle 
est sur le bord de ses lèvres. Je m'observe en- 
core moi-même dans ces derniers moraens, et 
je ne songe pas, sans une sorte de satisfaction, 
que je vais enfin cesser de faire ce que je fais 
depuis si long-tems. De quoi touis-je me 
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plaindre ? M'est-il pas aussi naturel de mourir 
que de naître? et les sentiers de la gloire et 
de la fortune n'aboutissent-ils pas au même 
poiat? A compter du terme moyen de la vie, 
j'ai vécu bien des années aux dépens des autres : 
je n'ai plus de vœu raisonnable à former , et 
d'autre prière à adresser au ciel que mon Nunc 
dimitlis. 

» Adieu , mon ami , continua-t-il d'une voix 
affaiblie; nous nous reverrons demain, je l'es- 
père, et tu connaîtras mes dernières inten- 
tiops. » 

. Le lendemain , mardi , l'Henni te resta plongé 
dans un assoupissement presque continuel ; la 
, nuit fut agitée ; sans qu'il parût beaucoup souf- 
frir. Le matin du mercredi, il écrivit quelques 
lignes (celles que j'ai mises en tête de cet 
article). Je n'avais pas fermé l'œil depuis trois 
jours, et je dormais sur une chaise longue f 
dans la chambre voisine, lorsque vers quatre 
heures après midi je fus réveillé par M™ e deL***, 
qui m'annonça, en fondant en larmes, que mon 
oncle touchait à son dernier moment. Je m'ap- 
prochai de son lit ; il ouvrit 1er yeux , les 
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jarna sur M"' de L*** et sur moi avec une 
xpression de tendresse inexprimable, laissa 
etomber sa tête, et mourut. 

ëehest de Lallé. 
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.... Rtlinquindçm est. 

SIakt., ep. 44> 

Il faut tout abandonner. 



•iMfc C'est un fort ancien usage que celui des tes- 
tamens , à en juger par le testament de Noé , 
cité par Eusèbe, eX dont le moine Cedrenus 
nous a conservé les principales dispositions dans 
sa Chronique. Je sais que beaucoup d'écrivains 
se sont élevés contre ce droit, en vertu duquel 
un homme dispose de biens qui ne lui appar- 
tiendront plus dans un tems où il aura cessé 
d'être : je ne suis pas de ces gens-là ; je trouve 
tout simple qu'on donne ce que l'on possède , à 
la condition dé n'en faire jouir les autres qu'au 
moment où l'on ne pourra plus en jouir soi- 
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même, et je ne serais pas embarrassé de prou- 
ver que sur ce point , et pour cette fois , l'usage 
se trouve parfaitement d'accord avec la raison , 
la justice et la morale. 

» Pour mettre autant qu'il est en mon pou- 
voir ce dernier acte de ma volonté à l'abri de 
la chicane , qui s'introduit le plus souvent entrer 
deux formalités , j'ai pris le parti de faire ce 
qu'on appelle yn testament olographe, et d'y 
établir pour première clause, à l'exemple de 
Duclos, que tout donataire qui élèverait la 
moindre difficulté sur tout ou partie dudit tes- 
. tament , soit déchu , par cela piêjne , du droit 
qui résulte de la disposition faite i son profit. 
Qu'une pareille détermination soit générale- 
ment adoptée, qu'elle devienne protocole in- 
dispensable dans tous les actes de cette nature , 
et l'on tarit la source la plus abondante des 
procès les plus scandaleux. 

>» Attendu que je compte à mon neveu , pour 
la meilleure partie de la succession que je lui 
laisse , la réputation d'honnête homme , à la- 
quelle j'ai travaillé pendant soixante ans» j'exige 
qu'il la défende, unguibus et rostre, contre ces 
compagnies de braves nouvellement réorgam- 
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sées , qui attaquent et qui battent avec tant de 
courage les gens à terre ou enterre. 

» Je déclare que je sors de ce monde bien 
persuadé que je vais en trouver un meilleur; 
ce qui doit paraître excessivement probable au 
plus incrédule , pour peu qu'il ait passé , comme 
moi , soixante-quinze ans dans celui-ci. 

» Néanmoins, comme il faut, autant qu'on 
peut, mourir en paix, même avec ceux avec qui 
Ton a vécu en guerre , je demande sincèrement 
pardon aux fourbes que j'ai démasqués , aux in- 
trigans que j'ai signalés, aux sots dont j'ai eu 
le malheur de rire , comme je pardonne moi- 
même aux ingrats , aux envieux , aux calom- 
niateurs, aux libellistes qui ont tourmenté ma 
vie du mieux qu'ils ont pu; je ne parle pas de 
quelques beautés infidèles dont ma jeunesse a 
ei* beaucoup à souffrir; chacune à son tour a 
obtenu le pardon de l'autre. 

» J'ordonne que tous mes papiers , sans ex- 
ception, soient remis à mon vieil ami Charles 
de L*** , lequel , après en avoir extrait ce 
qu'il jugera digne du public ou du portefeuille 
d'un ami , fera brûler le reste en sa présence. 
Par ce moyen , je me crois en droit de désa- 
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vouer d'avance tous les mémoires posthumes , 
toutes correspondances inédites , anecdotes se- 
crètes ou toutes autres publications du même 
genre que les chiffonniers de la littérature ju- 
geraient à propos de faire paraître sôus mon 
nom. Je croirais faire injure à mon ami en dé- 
fendant , par une disposition spéciale , que mes 
lettres particulières fussent imprimées. Nous 
nous sommes trop souvent récriés ensemble 
contre cette violation du plus saint des dé- 
pôts, contre cette impudeur qui met le public 
.dans la confidence des affections les plus se- 
crètes., des sentimens les plus intimes de deux 
cœurs qui s'épanchent en liberté, pour que je 
•puisse craindre de donner après ma mort le 
scandale qu'ont excité les Lettres de Mirabeau, 
celles de M lu de Lespinasse , et tant d'autres. 

» Je ne m'oppose pas à ce qu'il soit fait une 
édition complète de mes œuvres , si le public et 
mon libraire veulent en courir le risque ; mais 
j'insiste pour qu'on ne mette pas mon portrait 
en tête; c'est une vanité dont certaines gens 
m'auraient guéri , si jamais j'en eusse été at- 
teint : d'ailleurs , je suis bien aise d'enlever aux 
•journalistes le plaisir de s'égayer sur la tour- 

v V. 10 
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nare socratique de «on nez , ou sur la forme 
chinoise de mes yeux. Si pourtant le libraire- 
éditeur faisait du portrait de l'auteur une con- 
dition de son marché, je le prie d'obtenir du 
dessinateur un costume plus conforme k mon 
caractère qu'à ma profession. J'ai souvent xi de 
voir Bertin soupirant une élégie en habit de 
dragon ; Gilbert agitant le fouet de la satire 
en perruque à bourse , et Buffon expliquant les 
mystères de la nature en habit brodé et en 
manchettes de dentelle. 

» Je fais défense expresse à mon exécuteur 
testamentaire de mettre mon mohilier à l'encan. 
Je n'a* jamais pu voir sans une extrême répu- 
gnance cette foule d'étrangers avides qu'une 
affiche placardée sur un morceau de serge ap- 
pelle dans une maison en deuil , au milieu d'une 
famille en larmes , pour s'y disputer la dé- 
pouitle d'un mort. En conséquence , je charge 
mon neveu de partager entre Paul , mon do- 
mestique , et M me Choquet , ma Comme de mé- 
nage , ceux de mes vieux meubles qu'il ne gar- 
dera pas pour son usage. 

» Je laisse à mon neveu, par substitution, 
comme je l'ai reçu de mon oncle le prieur 
d'Àrmentières, mon grand fauteuil de maroquin 
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à oreillettes, qu'il ne reléguera pas dans son 
garde-meuble , sous peine d'insulter à la mé*~ 
moire de ses aïeux: en prenant l'habitude de 
s'y reposer une ou deux heures par jour , il fi- 
nira par y trouver quelque vieux souvenir de 
morale et de probité dont il pourra dans l'occa- 
sion prendre conseil. 

» Je recommande également à la piélé de mon 
légataire les dix-huit portraits de famille fue je 
lui laisse; plusieurs sont l'ouvrage de graÀU 
maîtres; il y en a deux de Mignard , trois de Ri- 
gaud , un de Raoux et quatre de Latour : si mon 
petit-neveu était tenté quelque jour de mettre ses 
aïeux en vente , je l'invite à relire auparavant 
certaine scène de l'Ecole de Médisance (Schêolfor 
Scandai) y qui pourra lui en faire passer l'envie. 

» Je donne à la femme de mon ami Charles 
de L*** , mon portrait en pied qu'elle m'a de- 
mandé , et que je lui ai refusé de mon vivant, par 
la raison qu'il est d'une ressemblance extrême 
et d'un ridicule achevé. La mort effacera le ri- 
dicule et ajoutera du prix à la ressemblance. 

»> Item. Je donne à Paul toute ma garde-robe; 
elle est assez modeste pour qu'il puisse s'en parer 
sans scandale, et la forme de mes habits' est 
assez ancienne pour être bientôt à la mode* 
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>>< Mes livres sont y pour la plupart, surchargés 
de notes, et ne sont ni assez rares , ni assez cu- 
rieux pour tenter les amateurs :si mon légataire 
-se décide à les/vendre , il sera obli'gé cPen traiter 
avec les bouquinistes - f ce qui m'évitera du moins 
le désagrément de cette espèce de célébrité bi- 
bliographique qui consiste à voir votre nom fi- 
gurer dans la collection des catalogues , à côté 
deo#ux des Filheul, des Laleu, des Bellanget, 
eî autres illustres inconnus qui n'ont d autre 
réputation que celle de leur bibliothèque. 

» Je donne à ma femme de ménage, M? 6 Cho- 
quet^ ma batterie de cuisine, telle qu'elle se 
comporte; et attendu que je lui dois un petit 
dédommagement de la liberté que j'ai prise de 
parler d'elle un peu légèrement dans un Dis- 
cours intitulé :les Caquets de ma femme de 
ménage, qui n'a point encore p^hi, mais qui 
•trouvera sa placé dans le dernier volume du re- 
* cueil de mes Observations , je donne à ladite 
-dame Choquet un portrait de la Vierge, d'après 
Raphaël, qu'elle convoitait depuis long-teras, 
:et qui figurera très-bien au pied de son lit 
( comme elle "me l'a fait observer cent fois ), 
Centre son crucifix et son bénitier de cristal. 

hliem.it luidonne une année de ses gages. 
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» Je ne yeux point qu'on envoie de billets 
de faire part après ma mort; ceux qu'elle in— « 
téresse rapprendront assez tôt; ceux qu'elle 
n'intéresse pas n,'ont pas besoin de l'apprendre. 

» Je désire que la cérémonie de me/s funé- 
railles se fasse avec une grande simplicité ; qu'on 
mç conduise directement de chez moi à l'église , 
et de l'église à mon dernier gîte, sans arrêter > . 
mon convoi en face du théâtre du Vaudeville,» 
où je me souviens d'avoir donné une pièce ,-il y . 
a vingt ans , ni même devant le bureau de la 
Gazette de France , où j'avais élu mon domicile 
littéraire, dût-on y commander quelqu'un d'of-, 
fice pour y prononcer mon oraison funèbre. 

» Vu l'instabilité de nos cimetières mo- 
dernes, et attendu qu'un autre a pris, au ci- 
metière Montmartre , la seule place que je vou- 
lusse y occuper ,. je charge le docteur N*** de 
trouver dans son art le moyen de réduire, le 
plus promptement possible, mon corps à l'état, 
dé squelette, afin que je puisse être admis., dès 
à présent , et sans passer par la langue filière, 
du tombeau, aux honneurs dés catacombes*, ou, . 

* Vojez le Numéro xxxi de XHermité\ tome IL 
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j <ai retenu ma place dans la promenade que j'y ai 
faite , il y a deux ans , avec M me de Sezanne : une 
fois là, je suis certain qu'on ne me délogera 
plus; je n'ai jamais aimé les déménagemens. 

» Je désire que Paul reste au service de mon 
neveu * à moins qu'il ne se retire dans ma ferme 
de Normandie; dans l'un ou l'autre cas , je lui 
donne et lègue une pension de 3oo fr. ;*plus, 
200 fr. pour le deuil , qu'il pourra porter en 
couleur, si bon lui semble. 

» Item. Je donne à ce bon et fidèle domes- 
tique la pendule à carillon qui se trouve dan) 
mon alcôve, et qu'il a montée pendant trente ans. 
» Item. Je donne à mon excellent ami 
Charles de L mm * , en mémoire de notre vieille 
amitié , qui a commencé dans les Indes , un rubis 
gravé dont m'a fait présent Hyder-ÀIy, après 
l'invasion du Carnate; je l'ai porté jusqu'à ce 
jour. On trouvera cet anneau à la chaîne de ma 
montre. 

» Item. Je donne à M me de L*** un petit 

coffre noir à pointes d'acier , dont la clef est 

perdue depuis long-tems , et je la prie de ne 

l'ouvrir qu'un an, jour pour jour, après ma mort. 

» Item. Je donne aux pauvres babit^s du 
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petit bourg de N***, où je suis né , une somme 
de i5oo fr. , dont M. le curé fera la distri- 
bution. 

» Mes dettes acquittées , et les dispositions du 
présent testament remplies , je lègue le reste de 
mes biens , meubles et immeubles , à mon petit- 
neveu Ernest de Lallé , que je nomme en même 
tems mon exécuteur testamentaire. 

» Ecrit en entier de ma main , moi , soussi- 
gné, jouissant du libre exercice de mes facultés 
intellectuelles, à Paris, dans mon hermitage 
de la Chaussée-d'Ântin , le 28 mars 1 8 1 4 • M 

E. J. 
L'Hermiïe de la Chaussée-d'Antin. 
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CORRESPONDANCE 

DE l'hEBMITE. * 



JEfJXDEMOTS, QUOLIBETS, CALEMBOURGS , .COQ-A-l'àHB. 

Dissertation lue le 16 avril 181 a, dans fa séante publique 
de l'Académie de. Guignes* 



Monsieur l'hermite, il y a des gens d'esprit 
à Guignes.../.... Comme nous aimons à nous 
communiquer nos idées , nous avons formé une 
société qui , après s'être appelée successivement 
club, athénée , lycée , en est modestement re- 
venue au titre tf Académie. Il se lit parfois d'ex- 
cellens mémoires dans nos assemblées dites 



* Cette Correspondance , trouvée dans les papiers 
de l'Hermite , avait été désignée par lui comme devant 
faire partie -de son ouvrage. 
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publiques, mais qui ne le sont pas autant que 
nous le désirerions ; la Dissertation que je vous, 
envoie est de ce nombre. J8i vous la croyez, 
comme moi, de nature à intéresser la partie la 
plus raisonnable , c'est-à dire la plus nombreuse 
de vos lecteurs, je ne! m'oppose pas à ce qu'elle 
soit publiée. ; 

Les jeux de mots sont des équivoques fondées 
sur un mot employé de manière à présenter plu- 
sieurs idées. 

L'esprit sourit aux jeux de mots; la raison 
même ne les désapprouve pas, quand ils ren- 
ferment un sens également juste sous leur, 'dou- 
ble acception. 

A la faveur dç ces çquivo*|ues, on peut tout 
dire et tout entendre; la même phrase esta la 
fois maligne et innocente, licencieuse et chaste : 
or, comme il s'ensuit qu'il n'est pas pardon- 
nable d'être brutal et cynique, la société a 
quelque obligation à ces formes ambiguës. 

Grâce aux jeux de mots, l'inférieur s'est 
quelquefois vengé de son supérieur, sans lui 
laisser le droit de se plaindre, sans qu'on pût 
l'accuser d'être sorti des bornes du respecta 
Mojiere, pressé de donner une représentations 
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de Tartufe, défendue par le parlement , répond 
au public : « Nous vous avions promis Tartufe; 
» mais M. le premier président ne veut pas 
» qu'on le joue, » Le sel de cette réponse ré* 
suite d'un jeu de mots ; mais de pareils jeux de 
mots sont de boiis mots. 

Les jeux de mots font facilement fortune : à 
la faveur de leur concision , ils passent de bou- 
che en bouche , courent de cercle en cercle ; 
chacun les retient , chacun les cite ; beaucoup 
les empruntent ou les volent , ce qui est la même 
chose, même en matière d'esprit. 

Semblables à reçu, qui sous l'effigie du 
prince circule dans le commerce pour l'avan- 
tage de tous, les bons mets dont Fauteur est 
connu valent encore quelques succès à l'homme 
qui les répand : tel fait son état de lés répéter, 
comme tel de les dire. Mais s'ils sont fils de 
père inconnu, ils ne manquent pas long-tems 
de père adoptif : ce sont alors des diamans qui 
appartiennent à tout homme qui les porte à son 
doigt. 

Les. jeux de mots sont admissibles partout 
où l'importance de la matière et la gravité du 
ton n'opposent pas aux saillies de l'esprit des 
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bornes qu'il ne peut franchir sans blosser le 
goût et la raison . 

Le sévère Boileau a dit : 

Ce n'est pas quelquefois qu'une muse un peu fine , 
Sur un mot, en passant , ne joue et ne badine, 
Et d'un sens détourné n'abuse avec succès; 
Mais- fuyes , sur ce point , un ridicule excès. 

L'épigramme et le madrigal emploient les 
jeux de mots ; la comédie et l'épltre familière 
ne les repoussent pas toujours ; la farce et le 
vaudeville les recherchent, et souvent en abu- 
sent. 

Mais l'abus des jeux de mots blesse moins 
encore là que l'usage qui en a été fait dans des 
sujets sérieux. Comment se trouvent-ils mêlés 
au sublime de Corneille ? Comment se sont-ils 
conlésjusquesousla plume du judicieux Racine? 
Les plus belles pièces du premier n'en sont pas 
exemples ; le dernier en offre un dans l'un de 
ses plus beaux ouvrages. 

Pyrrhus, comparant sa flammé amoureuse à 
l'incendie de Troie , dit : 

Brûlé de plus de feux que je n'en allumai ; 

vçrs qui semble extrait des Plaideurs, et non 
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$ Andromaque ; vers qui fait plutôt penser à la 
famille de Citron qu'à celle d'Hector. Au reste , 
il n'y en a pas deux comme cela dans Racine , 
ce qui doit surprendre moins encore que d'en 
trouver un. 

Molière, qui a si ^plaisamment raillé les jeux . 
de mots de l'abbé Çotin, s'était^xposé au même 
reproche. Il fait dire à Mascarille : 

Ce visage est encore fort mettable ; > 

S'il n'est pas des plus beaux, il est dès agréables. 

{Etourdi.) 

Cela ne vaut guère mieux que , 

Ne dis pas qu'il est amaranthe , 
Dis plutôt qu'il est de ma rente. > 

Mais il faut remarquer que c'est dans V Etourdi 
que se trouve ce vers : or, V Etourdi , qui est, 
la première bonne pièce qu'ait faite Molière, 
n'est pas la meilleure, de ses pièces. De pareils 
défauts ne se trouvent pas dans ses chefs- 
d'œuvre. 

Au reste, la réflexion que nous. avons faite 
au sujet de Racine est applicable à Molière*. On 
doit moins s'étonner de ce que cette faute lui 
e&t échappée, quand il flattait le goût général 7 
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que de ce qu'il ne l'a pas effacée, lorsqu'enfm 
le mauvais goût a été corrigépar lui. 

Les jeux de mots ont changé de noms à diffé- 
rentes, époques : on les a appelés ianiâl pointes , 
tantôt quolibets; on les appelle aujourd'hui ca- 
lembour gs. 

Le mot pointe n'a pas besoin d'être expliqué ;, ' 
quant au quolibet , mot formé de deux ifiots la- 
tins 9 ih indique , je crois , le sens ambigu du 
jeu de mot : qup libet, choisissez le sens qu'il 
vous plaira. Oh ne se sert depuis long-teras de 
ce mot quolibet que pour désigner une pointe r 
un jeu de mots; de mauvais goût , une plaisante- 

» 

rie sans sel : 

Après maints quolibets toup sur coup renvoyés. 

La Fomtaine. 

Le règne des jeux de mots est rarement celui 
du J>on goût; il le précède ou il le suit. Il 
précéda le siècle de Louis XIV; il suivit celui, 
de. LQ.uis XV. Le P. André , Scarron , floris- 
s^ient avant Despréaux et Bpssuet, M. de 
Bièvre a succédé à Voltaire. 

Les jeux de mots ont été d'une grande res- 
4qurce pour.Ja mauvaise foi.. C'était sur eux 
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qu'était fondée l'infaillibilité des oracles. « 5/ 
» Crèsus, àithpythomsse, passe le fleuve Halis, 
» un grand empire sera, détruit. » Le roi de 
Lydie, sur la foi de cet oracle, fait la guerre à 
Cyrus : un grand empire s'écroule, en effet; 
mais ce n'est pas celui des Perses. De quelque 
côté que tournât la victoire , l'oracle devait 
avoir raison. 

Tous les jeux de mats n'ont pas eu une si 
funeste conséquence. Le duc d'Ossone , vice- 
roi à Naples, répara , dit-on , une grande injus- 
tice-par un jeu de mots; voici le fait: 

« Un homme très-opulent et trop dévot avait 
institué les capucins ses héritiers , au détriment 
de son fils unique. Le testament portait cepen- 
dant que ces pauvres pères donneraient à l'ex- 
hérédé 9 sur la succession 9 la part qui leur plai- 
rait. Mis en possession par l'autorité du juge 9 
ils offrent une somme modique au jeune homme, 
qui recourt à l'autorité suprême. « Je ne suis 
» pas étonné, dit le vice-roi au magistrat, 
» qu'il avait mandé ainsi que les parties , de 
» voir ces bons pères requérir les avantages 
» que le testament semble assurer à leur ordre ; 
* mais je ne puis concevoir qu'un vieux juge 
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» comme vous ait pu se tromper sur le sens de 
» ce testament. » Puis il ordonne que lecture 
en soit faite , et quand on en vient à la dispo- 
sition qui institue les capucins héritiers , "à la 
charge de donner au fils la part qui leur plairait : 
« Mes révérends , combien voulez-vous donner 
» i ce jeune homme? — Huit mille écus, 
» M. le duc , répond le supérieur. — À corn- 
» bien monte la succession? — À cinquante 
» mille écus, Monseigneur. — Ainsi, mes 
» pères, sur cinquante mille écus vous en vou- 
» lez quarante-deux mille P — En vertu de 
» notre droit, Excellence. — Et moi, je dis 
» qu'en vertu du droit établi par le testament , 
» vous devez donner ces quarante-deux mille 
» écus au fils du testateur. Ne devez-vous pas 
» à ce fils la part qui vous plaira! Or la part 
» qui vous plaît est de quarante-deux mille écus, 
» et non de huit mille ; donc c'est au jeune 
» homme qu'aux termes du testament, dont 
» j'ordonne l'exécution, les quarante -deux 
» mille écus seront délivrés. » 

Ce jugement-là est un peu dans le genre de 
ceux de Sancho-Pança ; mais avouons qu'on en 
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.9 

a rendu quelquefois de moins plaisans et de 
pins mauvais. x 

La fureur des jeux de mots annonce l'igno- 
rance, l'oubli ou la décadence du goût. Quelle 
est celle de ces trois causes qui influe sur l'é- 
poque actuelle? Jamais la manie de jouer sur 
les mots n'a été plus générale ; et quels jeux de 
mots sont en vogue? \ts calembourgs. - ' 

Quelle est l'étyraologie de ce mot calem* 
bourg? que-signifie-t-il ? 

L'art du faiseur de calembourgs ne consiste 
pas à jouer sur le double sens d'un mot, mais 
à^forcer l'équivoque , soit par la décomposition 
d'un mot en plusieurs , soit par la réunion de 
plusieurs mots en un seul, sans plus respecter 
le bon sens que l'orthographe. Le calembourg 
jeue plutôt sur le son que sur le sens. Peu lui 
importe de ne pas présenter une idée ingénieuse, 
pourvu qu'il détourne de l'idée raisonnable. Il 
faut être bien idiot pour ne pas pouvoir faire de 
calembourgs ; mais pour ne pas les entendre , 
c'est une autre affaire. On peut pourtant faire 
des calembourgs avec de l'esprit , ou quoiqu'on 
ait de l'esprit: M. deBièvre Ta prouvé; mais 
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qu'en conclure, lorsque tant de sots y réus- 
sissent? Que h calembourg : prouve quelque es- 
prit dans une bête ? Ne prouverait-il pas plu-^ 
tôt qu'il y a toujours un petit coin de bêtise 
dans un homme d'esprit ? 

Il ne nous reste plus à parler que du coq-à~ 
l'âne. Nous voyons avec peine qu'on a géné- 
ralement des idées peu justes sur cette manière 
de discourir. Les artistes les plus habiles ne sont 
pas ceux qui raisonnent le mieux sur leur art. 
La plupart des gens font des coqs-à-Vâne, comme 
M- Jourdain faisait de la prose.. Le coq-+à-l'âne, 
ne se compose pas d'une sottise isolée , comme. 
le quolibet, comme le calembourg, mais d'une 
série de sottises rassemblées sans liaison.: il 
est à ces traits d'esprit ce que la phrase est 
au mot. On disait originairement sauter dit 
cby à Vâne, par allusion à certain avocat qui, 
ayant à parler d'un cc^q et d'un âne , parlait de 

Y âne à propos du coq, et du coq à propos de 

Y âne; tendance d'esprit que Rabelais met au 
nombre des qualités précoces de Gargantua. * 
Les gens qui pérorent aujourd'hui , à l'imitation 

♦.Voyei Gargantua y liv. II, chap. 9.* ; 
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de Gargantua et de son modèle 9 font des coqs-* 
à-Vânt. Ces gens* là sont plus nombreux qu'on 
ne pense ; ils meublent les salons , ils abondent 
dans les assemblées délibérantes , ils fournissent 
les académies de Mémoires , et Ton peut mettre 
k leur tête Fauteur de cette dissertation. 

Pour copie conforme : 

Antoine *** , secrétaire perpétuel 
de V académie de Guignes. 

Nota. Le sujet du concours de l'année pro- 
chaine est une dissertation sur le mot calembre- 
daine. Indépendamment de la couronne, Fau- 
teur du meilleur ouvrage recevra une médaille 
de cuivré du poids de six décagrammes , dont 
un amateur a fait les frais. 



Paris, le 17 avril 181a. 

Il y a près de vingt-cinq ans , M. THerftiite , 
que f ai quitté Moulins pour venir m'établir à 
Paris. Maître d'une fortune indépendante, je 
me suis dégoûté de la vie de province du mo- 
ment où j'en ai connu les inconvéniens. Quel- 
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que régulière que soit ma manière de vivre ', je 
n'ai point l'orgueil de défier la malignité pu- 
blique> et je ne connaîtrais rien de phis in- 
commode qu'une maison de verre , comme celle 
que voulait habiter je ne sais plus quel Romain. 
Vous saurez donc que ce qui m'a fait prendre 
ma ville natale dans une espèce d'aversion , 
c'est le registre qu'on y tenait des moindres ac- 
tions de ma vie ; on savait presque aussitôt que 
moi de quel côté j'allais à la chasse , combien 
de pièces de gibier j'avais tuées , les distribu- 
tions que j'en avais faites, la dame à qui j'avais 
envoyé les perdrix rouges ; on tirait de là , 
sur mes liaisons, des conséquences à perte de 
vue, et les conjectures d'une maison passaient 
pour des certitudes dans une autre. Je ne pou- 
vais pas donner à dtner à quelques amis qu'on 
ne sût aussitôt quels étaient les convives; com- 
bien d'entrées , d'entremets , de plats de des- 
sert on avait servi sur ma table. Je ne puis 
vous dire combien ce commérage m'était odieux. 
Mais ce qui mit enfin ma patience à bout , et 
qui détermina ma faite, ce fut la manie des 
mariages. Deux ou trois commères «se mirent 
en tête de me marier, et firent si bien qu'elles 
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pie brouillèrent avec plusieurs familles de la 
ville , en me prêtant des intentions conjugales 
que je n'avais jamais eues, et que je me gar- 
derai bien de remplir. 

Je.pris un beau jour mon parti ; je réalisai • 
mçs capitaux, et je vins me fixer dans la ca- 
pitale v où je goûtai pendant vingt ans tous les 
plaisirs, de Yincognita; mais, hélas ! M. THer- 

• 

mite, bien que ma conduite devienne de jour 
en jour plus irréprochable ; que le mystère ait 
moins d'attrait et moins d'utilité pour moi , je 
ne vois pas sans chagrin s'introduire à Paris 
tous les ridicules ■$ tous les travers de la pro- 
vince. Les salons , où l'on ne tons demandait 
compte , autrefois, que du tems que vous y pas- 
siez, ont tous, aujourd'hui , leurs commères en 
titr* d'office , aux yeux et à la langue desquelles 
il est impossible d'échapper. Ces vieilles femmes, 
des deux sexes , à l'affût des moindres circons- 
tances, promènent chaque soir , de maison en 
maison, un bulletin d'aventures, d'anecdotes,' 
dédits et redits, qu'elles ont rédigé le matin, 
en commun. J'arrive chez M. de R Quel- 
qu'un court à moi, et me dit à l'oreille, de 
manière à être entendu de vingt personnes v 
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.« — Eh bien ! on vous a vu hier ; vous avez dîné 
avec Clarisse chez le suisse des Tuileries. — ■ A 
propos, me dit un autre, depuis quand allez- 
vous au Quinze de M me de Limeuil ? — Prenez 
garde à M mc de Rochemont, ajoute un troi- 
sième : vous étiez avec elle hier à la galerie 
Giusliniani; c'est une femme dangereuse, je 
voua en préviens. — Comment donc , pour- 
suit un grand ricaneur à besicles, vous allez 
en loge grillée à Feydeau , et avec M toe de Sen- 
necourt, encore! Je le dirai à M me d'Anceny, 
vous pouvez y compter. » — Et j'y compte ef- 
fectivement. Ajoutez à cela les tracasseries de 

- toute espèce , les petites bouderies bourgeoises, 
les lettres anonymes , les assauts de vanité, les 
disputes de jeu, les petites guerres d'amour- 
propre* les nouvelles de café et les caquets 
d'une éternelle médisance , tel est , ou du moins 

- tel me parait être aujourd'hui l'esprit qui rè- 
gne , à quelques exceptions près , dans tous les 
salons de Paris, Je compte sur vous, M. PHer- 
mite, pour attaquer un ridicule qui donne à 1$ 
capitale du m*onde la physionomie d'une petite 
ville de province, et qui finirait par lui faire 
perdre ce renom d'urbanité , cette élégance de 
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mœurs, cette variété de forme , ce charme d'in- 
dépendance qui la distinguent depuis si long- 
tems çutre toutes les villes du monde. 

À. S. des Ch..,.. 
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Pontarlier, a mai 1812. 

Je viens d'apprendre , M. l'Hermite , dans 
un petit voyage que j'ai lait pour recruter ma 
troupe , les démêlés qui ont eu lieu dans une 
de vos grandes villes, entre le directeur des 
spectacles et l'agent des auteurs ; j'ai recueilli 
quelques observations sur ce sujet dans la pe- 
tite ville où je suis depuis plusieurs années di- 
recteur d'une troupe de comédiens , aux talens 
desquels aucun genre n'est étranger, depuis 
Topera jusqu'au mélodrame inclusivement. 

Au nombre des charges que nous suppor- 
tons , nous autres malheureux directeurs , on ne 
compte pas pour tout ce qu'il pèse, pour tout 
ce qu'il a d'injuste et d'odieux, l'impôt dont 
nous grèvent les auteurs. En effet , conçoit- 
on que Molière, Racine, Corneille et Voltaire 
nous laissent jouir gratuitement de leurs im- 
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mortelles productions , et que nous soyons obli- 
gés de payer Jocrisse aux héritiers de Dorvigny ? 
Il est vrai que le public, qui sait par coeur les 
chefs-d'œuvre, s'obstine à ne pas venir les en- 
tendre ; qu'il lui faut du nouveau , n'en fât-il 
plus au monde , et fût-ce même des bêtises ; mais 
il ignore ce que ces bêtises-là nous coûtent; il 
ne voit pas chaque soir le receveur du droit des 
auteurs dramatiques, le sac en main, prélevant 
le plus pur de la recette , au nom de ses avides 
commet tans. N'êtes-vous pas frappé, comme 
moi , M. J'Hermite , de tout ce qu'il y a d'ab- 
surde et d'inconvenant dans cette double pré- 
tention d'argent et de gloire qu'affichent les 
indignes successeurs de Molière et de Racine? 
Mon père noble , qui a fait ses études à Char- 
tres, me disait l'autre jour qu'un nommé So- 
phocle, auteur de quelques belles tragédies 
qu'on ne joue plus, se contentait, pour son 
droit d'auteur, d'une couronne de chêne. Tel 
devrait être encore le salaire de l'homme de 
lettres : cette récompense est la seule qui con- 
vienne à la noblesse de sa profession ; mais , en 
admettant qu'il puisse rayaler la dignité de son 
-caractère jusqu'à s'occuper du plus yilintérêt , 
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doit-on tirer d'un sac deux moutures? Les pièces , 
avant de paraître sur les théâtres de province, 
n'ont-elles pas été payées généreusement par 
les directeurs de Paris ? Par exemple, ne sait-on 
pas que la Chatte Merveilleuse a rapporté près de 
douze cents francs à chacun des auteurs ? Il est 
bien vrai que cette même pièce a valu cent mille 
'francs à l'administration du théâtre où on la 
joue; mais aussi quel talent, quelle variété de 
connaissances., quelles études profondes , quel 
génie , en un mot , ne faut-il pas pour conduire 
une- entreprise théâtrale ! C*est bien le moins 
que la fortune soit le prix de nos honorables 
travaux. 

J'ajouterai une dernière observation , qu'on 
peut , je crois, regarder comme un principe : 
une pièce livrée à Timpeession devient , comme 
•tout autre livre, comme. toute autre chose, la 
propriété particulière de jeelui qui l'achète,* et 
l'acquéreur doit pouvoir, à son gré /lire, chan- 
ter, réciter ou débiter, comme bon lui semble, 
les vers ou la prose qu'il a payés, sans avoir 
«de compte à rendre à l'auteur. On aura beau 
raisonner sur cette question, il faudra toujours 
en revenir à cette réflexion lumineuse d'un ac- 



teur hc^gai^sque , fameux ,datos l'administra- 
tion de J,a Comédie*- Italienne : Tant qu'il y 
aura desautours \ fa comédie elle ne pourra pas 
sussiUr; ef d'aiffùurs , qu'est-ce que ctsmcssiours 
cils demandent je piu? ils sont xoues tous les 
tours? 

Si , comme je le croyais , vous êtes frappé de 
la justesse de mes observations , je vous auto- 
rise , M. l'Hennite , à puMier naa Jettre ; c'ait 
un service que vous rendrez à l' art théâtral. 

Cerfort , directeur du théâtre de Pontarlfer. 



Paris, le 17 mai 1812. 

Yovs ayez pris une tâche bien difficile t 
M. l'Henni Je , lorsque vous vous êtes c^gé de 
combattre les travées , d'atUquer lesiridicules , 
de corriger les mœurs des Parviens; vous êtes 
sûr, au moins, que la matière ne vaus man- 
quera pas de si }àt , ( et que vons avei ou vert à 
vos propres observations et à celles de vos col- 
laborateurs un «ftajnp dont on ne saurait assi- 
gner les limbes : j'en pourrais défrioUer jm 
V. 11 
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petit coin , si' vous me permettiez de vous 
adresser, detemsà autre*, quelques remarques 
sur les ridicules des femmes à la mode ; je 
suis admirablement placé pour les recueillir ; 
je n'ai besoin pour cela que de tenir note de 
ce qui se passe dans, ma propre maison. Le 
ciel , qui se platt aux contrastes, après m'avoir 
donné les goûts les plus simples, a voulu que 
je fosse le mari d'une femme pour qui toutes 
les frivolités du luxe sont des besoins de pre- 
mière nécessité ; 'je me^uis plaint , j'ai pris de 
Fhumeur, et j'aurais pu , en y mettant une vo- 
lonté plus ferme, faire cesser un mal sûr lequel 
j'ai fini par prendre mon parti , en voyant que 
ma femme souffrait plus des privations que je 
lui impose , que je ne souffrais moi-même en 
l'abandonnant à sts goûts. J'ai vu successive- 
ment ma maison se remplir d'albâtre de Flo- 
rence , de bronzes antiques, d'estampes an- 
glaises, de figures en biscuit, de vases étrus- 
ques, de meubles en laque du Japon, et de 
tapis persans. Tous ces objets de fantaisie, re- 
légués tour à tout dans le garde-meuble , en 
perdant de leur prix à ses yeux 1 , n'en conser- 
vaient pas moins une Valeur réelle , tandis que 
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le goût noutçau, dont elle est infatuée) e§t 
iout entier on pure perte. Les pots de fleurs, 
les jardin^res ont envahi lgs salons., la salle à 
manger, le$ antichambres ,* les corridors , et 
jusqu'à ltscaiier . de mon hôtel; les x belles 
pelouses de mon jardin ont été transfor- 
mées en carrés de tulipes? et de jacinthes : 
ma fempe va deux fois par jour chez M. Tri- 
pet , et n'en revient qu'après avoir rempli sa 
voiture de boutures, d'oignons de toute es- 
pèce , que ce courtier de Flore lui fait chère- 
ment payer. Crpiriez-vous^ M. l'Hermite, qu'il 
y a tel oignon de tulipe , sous le nom du Grand- 
Monarque, du Maréchal de Tvrerme, ou de la 
Belle GabrUfle % qui nous coûtent jusqu'à cent 
écus la pièce? Le printems , que tout le monde 
désire , est un véritable fléau pour moi ; ma 
maison est en proie aux jardiniers ; ils me 
poursuivent partout l'arrosoir à la main, et 
mon cabinet est 1? seule pièce de Ja maison que 
je leur dispute encore. Ma femme, |e cata- 
logue descriptif de M. Tripe t en main , con- 
duit leur brigade -* dirige les plantations et 
place les étiquettes. Elle se lève avant le jour 
pour voir les progrès de la végétation ; et le dé- 
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Paris, Je 27 mai 18*3. 

rlË'y ! a 'Vingt-sept ans , M. lUermite , que 
f habite la me Chariot , où je suis propriétaire 
il -irae jéBe marsou qui me rapporte , Bon com- 
pris mon logement, cinq bonnes mille livres de 
rente j toutes impositions payées* 3e ne sors 
guère de mon quartier , et je n'ai pas honte de 
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v^loppsment de la corolle é^uire foîfpe dont elle 
aura prédit la couleur et te panache , la jette 
dans des ravissement dont je ne la «royars pas 
susceptible. Ces jouissances éphémères vont 
«passer ~aVec la saison , -et -j'aurai* vu dissiper en 
-quelques semaines èe% sommes eonsidérftles 
dont il était imposable de faire ftn plirS ïftlséra- 
"bte emploi . Grâce ; a» ciel , et à tous , ; -M. THer- 
^foe, h fri\rtlM m commence à faire diversion à 
la manie ruineuse des tulipes et des anémones; 
-ma femme y prend goût ,? et de tous ses ca- 
prices, c'est* , à coup ittfj c*lui qui m'aura 
eôûté kmoins cher. 

Agréez, *je vous prie, mes salutations. 

L. Vertpré. 
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vous dire que" je n'af été à la Comédie-Frtfh- 
çawc que trois foi* dans ma, vie : à la première 
représentation d'7/i^^à la celraite de Préville* 
et à la dix-septième repçésentaïio" a dçjkym- 
tropit et RepeuÇr* Mais.au^si vous conviendrez 
qu'il y a twQt« ans le boule vart du. Temple 
offrait des ressources qtf'oit n'y trouve plus , 
et que toutes, les joies de la tefcre étaient conr 
centrées (fen* ce petit çoiu du monde. Là , j'ai 
vu s'ékver et fleurir les théâtres d'Àudinot , 
de Nicolet , de£ élèves de ^ Opéra et des Asso- 
ciés; j?ai vu les beaux jours de M l,e Julie r de 
M lle Laforest, de Placide, du Petit-Diable et 
du singe de Nicole* ( fort au dessus du général 
Jacquot , soit dit sans offenser personne ) ; j'ai 
vu la grande vogue du café Yon, à laquelle 
W* Yon n'était pas étrangère : quelle femme 
que cette dame Yon ,' mon cher Hermite ! Je ne 
pense pas sans attendrissement -aux morae»* 
heureux* qpe j'ai passés près de son comptoir! 
J'ai vit les parades de l'Ecluse, les figu*ea$Et*v 
Curtius,;tes petits soupers de Bancelin ei les 
brillantes partie* de pturné de Charrier : aveue* 
qu.'il est permîç de se monteer diffieU^ en flair 
sirs qnaftd on en 4. goftré d'Auasi vUs» C'est sur- 
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tout en faif de parades quela "décadence Me mon 
boulevart me ^araît'plus sensible. 1 Je irfarrêft 
en vain r comme autrefois , devant tbufs les tré- 
teaux; je n'y trouve ^lité eette 'gaîté' burlesque 
Aes'Léandre ; cette «bonhomie «es* Cassandre , 
cette naïveté divertissante dès Paillasse de mon 
tems , que Prjévflle et Dugazoh venaient quel- 
quefois observer. Il n'fesrt pas jusqu'à* la racfe 
de Polichinelle qui *ne soit visiblement dêjgétfé- 
ree. La pratique, dont il ne sait plus faire usage, 
ses plats quolibtts^e font pltlsTire, même de 
pitié, les* bonnes et les ehfans. Le monstre du 
mélodrame étend sa tnste influence jusque sur 
ces baraques quef^Le MierrVappelle dfes 

Opéra sur roulette , et qu'on porte à dos d'homme. 

Mais à propos de monstres , ne trouverez- vbus 
pas un moyen, mon cher Hermite, de faire 
rentrer dans^Tbmbre des hôpifaux ces en/ans à 
quatre bras , ces femmes velues , ces dégoû tans 
«*cretins qu'on nous~donn# pour des gentils- 
hommes lapons , et tant d'autres mrfnstruosités 
dont l'exposition est un reprocha à la nature, 
un outrage aux moeurs et à la morale publique? 
Si vous avez quelque crédit sur l'opinion , 
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faites en sorte , je? vous prie , qu'elle se prononce 
contre tons les genres de monstres, et qu'elle 
nous ramène sut le bpulevart du Temple , à la 
place du milpdmm, de V enfant qui pèse deux 
cents livres, de la femme aux ^cailles, les pan- 
tomimes de Lazari , les parade* de Pompée et 
de Prévost, «les oiseaux hollandais, te concert 
des chats et le ballet des dindons ; o?est alors 
que je croirai renaître aux beaux jour» de kna 
jeunesse , et quWne me fera plus le reproche 
de passer tyutea ines soirées sur la. terrasse du 
Jardin des Princes, à Miller au nez des gens 
qui s'y promènent. * * 

Tout & vous , M. l'Hecmite. 

K Dumûnt j rentier \ rue Chariot, n° 76. 
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Paris, le 3o mai 1812. 
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Ma santé s'est terriblement altérée depuis 
que je vous ai écrit , % ML lUermite. Des travaux 
qui ne sont pa$tous de tête, des veilles muKi- 
pliées qui n'ont pas été passées toutes dans le 
plaisir , tout cela use ; je commence à m'en aper- 
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cevoir. Me voilà focoë de in 'occupe r*(wasaBt^ . 
Trois médecin* que j?ai consuls , qnaiqtiè d^âvk 
difïérens sur le âiége^le nQÉinhal , sont dtaccôiti 
sur le remède. I^an, xemarçinmt^e^éiaiârsii- 
jet à une tout, sèçht et fréquente r en a Conclu 
que 1 ^rgata. pujroonaire était affecte, et sa u 
chant que je n'étais pas assez riche pmir aWer gué- 
rir ou mourir aux eaux , «fa conseillé l'air natal 
et le* lait . d'ânesset Le second , prétendant qoô 
la maladie était dans les hypocondres, et que 
la toux n'était pas un diagudstique^e^phthysfe 
pulmonaire, mais sônteinent l'effet 1 d'une affec- 
tion sympathique , adopta néanmoins, quant aux 
moyens de curation, V opinion de soi* ancien, 
et me conseilla/comme lui * l'air natal et le Jait 
d'an esse. I^e laitd'ânèsse çt l'air natal m'ont été 
ordonnés aussi par le troisième , qui , partisan 
comme le préopinant, des affections sympathi- 
ques, plaçait la cause de mon mal de poitrine 
dans nia tête , que" je crois pourtant plu; saine 
encore que la sienne. 

Me yoilèdflysc, M. riiennite, retiré à Fen- 
tenay a veo trois maladies et un seul remède; ce 
qui, tout bien considéré, ya**t mieûtf Çt*e trois 
remèdes pour une wule maladie. 
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Indépendamment dit régime susdit » mes trois 
docteurs m'ont recommandé l'exercice. Prome- 
nez-vous pour rétablir vos forces. — Rétablissez, 
mes farces, docteurs, pour que jlailie me pro~ 

# 

mener. 

Grâce à ma bourique , cependant , j'ai trtwvé 
le moyen de ne contrarier ni les médecins qui 
m'ordonnent le mouvement , ni La nature qui me 
l'interdit. Porté par ma nourrice, 'je meprooptène 
sans trop me fatiguer , et î'ai l'avantage d'avoir 
partout avec mai ma cuisine t ou ma pharmacie , 
si mieux vous l'aimer 

D'après cela , je puis, sans trop d'imprudence , 
entreprendre d'assez longues courses ; et comme 
je pense qu'un homme raisonnable ne doit pas 
faire un pas qui n'ait un but utile , je me suis 
mis à visiter les jardins des environs. Des ex- 
cursions faites dans cet intérêt me donnent un 
plaisir que je retrouve encore chez moi , soit en 
rédigeant un précis de ce que j'ai reuïarqué, 
soit en relisant ce précis, ce qui ts/t encore une 
manière de se promener lorsque le mauvais teras 
ou une plus mauvaise disposition de sapté me 
forcent à garder la maison. 

Qu'est-ce qu'un jardin, M. FHermitç? Il serait 
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possible que tous ne vous fussiez jamais fait cette 
question. Elle n'eût pas embarrassé un hermite 
des premiers tems ; mats devez-vous en savoir 
autant qu'un frère coupe- choux , vous , hermite 
inparlibus, vous qui ne connaissez pas plus vo- 
tre hermitagè que le fameux coadjuteur-évêque 
dfc Corinthe ne connaissait son évêché ? Un ma- 
raîcher qui se trouve par hasard chez moi m'a 
répondu pour vous. «~Un jardin, dit-il, est un 
enclos de quatre arpens, divisé en planches aussi 
larges qu'il se peut , séparées par les allées les 
plus étroites qu'il se puisse, où je cultive, près 
des Invalides , des choux, de la laitue , des car- 
des-poîrées et toutes sortes de légumes.— Vous 
vous trompez, mon ami , dit M. Tripet, qui ne 
manque jamais de passer chez moi quand il vient 
renouveler le fleuriste du château, et il y vient 
souvent; vous vous trompez : un jardin est un 
enclos de deux arpens près des Champs-Elysées, 
où je cultive des jacinthes , des anémones, des 
renoncules et des tulipes. — Quelques planches 
de tulipes ne sont pas plus un jardin que quel- 
ques carrés de choux , dît , ert interrompant 
M. Tripet, un ancien officier du duc de Pen- 
thièvre , qui pleure tous les jours , pour plus 
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d'une raison , sur les ruines de Sceaux. Un vaste 
terrain distribué d'après les principes de Le Nôtre 
et les règles de la plus exacte symétrie, des 
parterres bordés et brodés en buis , des murs 
de charmille^ des allées droites et à perte de 
vue, des bosquets peuplés de statues, des bas- 
sins de marbre d'où s'élancent des jets d'eau 
qui dépassent les arbres les pins élevés : Marly, 
Chôisy, Sceaux enfin, voilà ce que c'est, ou 
plutôt ce que c'était qu'un jardin. 4 .. ~ Pour un 
roi, mais non pas pour moi * dit vivement un 
de mes voisins , grand ami de la nature , et créa- 
teur d'un jardin où les accidens les plus pitto- 
resques répandus sur le globe se trouvent réunis 
dans un arpent. La nature , poursuivait-il , est 
tellement contrariée dans les- )&Tim$ français , 
qu'il me semble qu'en ne peut s*y promener 
qu'en habit de cérémonie. Cette symétrie que 
vous vantez n'est pour moi qu'une source d'en- 
nui. Dès que les deux moitiés d'un jardin se res- 
semblent, il me suffit d'en avoir vu une pour 
avoir une idéedu tout. Quant à vos allées droites, 
est-il rien de plus mal imaginé ? Ou elles sont à 
perte de vue f eï vous êtes épouvanté d'une pro- 
menade dont l'oeil ne peut atteindre le terme, 
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eu ce but est proche, et vous êtes impatienté 
d'avoir le nez si près des roufs de votre prison. 
Parlez-moi iïun jardin anglais } là, rien né Se 
ressemble; là, tout est Surprise : des vallons* 
des montagnes , des lacs , des rivières , voilà ce 
que vofcs trouvez dans les grands comme dans 
ks petits. Ufe jardin artglaw est un abrégé de la 
nature , -une miniature de l'univers. » 

Ou m'annonça , sur tes entrefaites * que roèft 
inetse était sellée* Je demandai à ces Messieurs 
la permission de lever la séance , et je me ihis 
en route tout en fécaipitulant ce qui avait été 
dit. Chaque interlocuteur, en vantant le jardtft 
de son goût, avait bien démontré les défauts' 
des jardins d'un autre genre, mais, aucun ne 
m'avait fait connaître un jardin sans défauts; 
ou plutôt chacun avait décrit un jardin côn- 
forme à son goût, mais aucun uii jardin qui sa- 
tisfît le mien. 

Ma course fut longue ce jour-là. Connaissant 
tous les environs et voulant voir dû neuf, je la 
poussai jusqu'au village de..... , à phis de deux 
lieues de chez moi. J'y voulais voir un jardin 
dont j'avais entendu vanter la magnificence. 
Rien de plus magnifique en effet. La noble shn- 
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f\ici\è qui se faisait admirer du règne du mar- 
quis de Roçuffeuilk , qui le cré? , disparaît jour- 
nellement sous les ornemensqui s'y multiplient, 
grâce au goût de M. de la Br*<fuetk % son nou- 
veau propriétaire. La retraite d'un grand sei- 
gneur n'était pas digne d'un marchand de clpus 
dorés. Aussi le nombre des temples, des ro- 
chers, des chapelles, des kiosques , des her- 
mitagés, des ponts., des jeur de bagues, des 
balançoires et $q$ joujoux de toute espèce s'es4- 
ihaccru dans une- telle proportion, que ce beau 
lieu l'emporte aujourd'hui sur toutes les guin- 
guettes de la capitale , et le disputa même au 
Tivoli i non pas d'Horace, mais de la rue de 
Clichy. L^ncien propriétaire avait dépensé à 
peu près cinq cent mille francs pour embellir ce 
terrain; il en, a coûté un peu plus du double 
au nouveau pour le gâter. 

Je sortis peu satisfait de ce jardin , qui passe 
pour le plus beau du pays , et je reprenais déjà 
la route de Fontenay , sans songer à en voir 
d'autres, quand j'aperçus, à la faveur d'une 
porte entr'ouverte, unenclosqui me parutcultivé 
avec soin. Le jardinier , à qui j'allais demander 
la permission d'entrer, m'avait déjà. prévenu 
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par une invitation. « Monsieur me parait faible, 
» dit-il; mais s'il veut prendre mon bras , il 
»* fera sans* peine le tour da jardin. D'ailleurs, 
» il trouvera de distance en distance des sièges 
>» pour se reposer, » *Je suivis à travers des 
bosquets d'arbrtfc et d'arbustes Heurts une allée 
large et doucement sinueuse , qui me conduisit 
à un payillon simple, mais élégant , assis sur le 
sommet d'une coltine. Là ; cette allée se partage 
en deux branches , dent l'une passe à droite et 
l'autre à gauche du bâtiment, en face duquel 
une prairie verdoyante , bordée de bocages de 
formes irrégulières , se déploie et descend in- 
sensiblement jusqu'au fond du vallon. La prairie 
est coupée par une rivière dont l'eau limpide 
semble s'épurer encore par dés cascades qu'eHe 
forme à travers les rochers. Des bois délicieux 
servent de bornes à cette propriété, mais non 
pas à* la vue qui, après avoir suivi librement le 
cours de cette riante vallée renfermée entre deux 
coteaux couverts de bois et d'habitations , par- 
semée de villages et de hameaux, et riche de 
tous les genres de culture, va s'arrêter sur la 
capitale, qui remplit de son immensité le fond 
de la perspective. Après avoir admiré le choix 
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d'un tel site, je visitai le jardin dans le plus grand 
détail.. «II n'en est pas dece jardin comme de 
celui du château, me dit mon guide; Monsieur 
veut que tout le monde en vive * bêtes et «gens. 
Cette prairie est le potager des chevaux ; % venez* 
voir celui des homme* » Nous étions alors sur 
un pont sous lequel il y avait de l'eau , ce qui 
ne se voit pas partout; l'allée" que j'avais suivre * 
me conduisit à travers plusieurs cultures distri- 
buées suivant la nature du terrain et celle de 
l'expoâttion. Ce potage* ne formait pas urt jardin 
à part , mais il ornait le jardin auquel il était lié 
avec un art admirable. Je sus bon gré au pro- 
priétaire .de n'avoir pas rougi de se montrer 
père de famille. Je reconnus son jugement et 
sa bienfaisance jusque dans les groupes d'arbres 
fruitiers de toute espèce qu'il avait habilement 
distribués dans la prairie et dans tous les en- 
droits où ils pouvaient prospérer. C'est un bien 
sot préjugé , à mon gré , que celui qui exclut tout 
arbre utile d'un jardin d'agrément. Ces fleurs 
dont se couvrent le poirier , l'abricotier et le 
pommier, sont-eHes moins agréables à l'œil 
que celles qui pendent de l'ébénier ou du me- 
risier à grappes ? A ces fleurs succéderont des 
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fruits; afitrc ornement que ne vous "offriront 
pa* vos arbres de luxe. Vn cerisier blanc commt 
la nçige fan printems, rouge comme le corail 1 ; 
en été , et pari pendant toute là belle saison 
*le 1^ verdure la plus gaie, ne vaut-il pas, à lui 
seul , tous ces arbres étrangers que vous cultivez, 
avec tant de peine et si peu de profit ? On vous 
■ ménage, des sièges partout où 1$ fatigue peut 
vous atteindre, des abris partout où la chaleur 
peut, vous incommoder ! Est-ce une attention 
moins digne d'un homme sensé que de vous 
Offrir des rafraîchissemens, des alimens par- 

• * 

tout oiTle besoin peut vous surprendre ? Cette 
prévoyance me semble appartenir également à 
un bon cœur et à un bon esprit. Il y a tel mo- 
ment, en ét^ où je ne fiais pas moins de cas 
d'une poignée de groseilles que d'un bouquet de 
roses, tout galant que je me pique d'être. 

Le même esprit d'utilité avait présidé à la 
distribution et à l'ornement des lieux de repos 
dispersés dans les différens points de cette pro- 
priété, dont on peut faire le tour sous un om- 
brage impénétrable. Ici c'étaient des bancs rus- 
tiques près d'une fontaine; là, près de la rivière, 
une cabane pourvue de tous les ustensiles delà 



DE L'HERMïTi?. 257 

pèche" ailleurs, une chaumière ouverte à te 
méditation ou au sommeU, ce qui s# ressemble» 
quelquefois; pins loin, un cabinet où l'on trouve 
tout ce qu'il faut pour écrire ; enfin , partout* 
où le site lg comportait, des^statues choisies et 
placée^ d'une manière ingénieuse. A ces bustes 
antiques^ ou modelés sur l'antique, qui pçu*- 
plent ailleurs les bosquets, en a substitué ici 
ceux des grands homrnes de notre oiatfon ; et 
par une recherche de cette obligeance que nous 
avons déjà remarquée, l'on a pUfcé dans chaque 
socle l'histoire ointes ouvrages du gaand homme 
que représente le buste», /suivant qg&c'eçf uA 
héros ou un écrivain. Je crefe qu'en effet , 
Turenne, ftaçitu, Molière, Cokdét,* Lhtpàai f Y 
FénéloQ, La Fontaine, Foliaire et tant d'autres 
ne. sont pas, moins agréables à rencontrer dans 
un Jipis que Néron, Agrippm^ et Caracalla. 
Corneille n'est pafr nonjrius indigne de l'apo- 
théoSe. Et quelle hymne réciter devant 4e gwnd 
Corneille:, si ce n ? est^ne^oène fà»B9tyettcte ou 
de Cinna? * 

Point de jardin* pittoresques sans tombeaux, 
et ce n^est pas ce que j-approwe toujours. Ces 
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tombeaux sont ou réels ou fictifs , pour pleurer 
ou pour rûtf . Je n'aime pas qu'on exagère la 
douleur; j'aime moins encore qu'on la parodie.' 
SobMIs réels? Il y *a plus d'un inconvénient 
/à cohabiter ainsi ajec les objets de ses regrets. 
Le moindre n'est pasgda s'exposer à trouver les 
bornes de sa propre sensibilité; de plus, les 
éclats de joie qui échappent à l'étranger- , auprès 
de ces" reliques chéries, ne sont-ils pas de 
vraies p^Iatiftioas au$quelle$vous les exposez ? 
Qui vous «assure enfin que cette, terre où elles 
dorment ne «era plus remuée,? que le respect 
dont vous. la e ouvrez sera transrais aux pro-* 
priétaires*qui v»tfs succéderont?. tfae le som- 
meil* des morts jie sera pas trouhlé? «Son^ezy : 
cela peut arriver partout «Rieurs que dans 
l'asile maliénable qui leur est ouvert sous ' a 
- protection de la société et de k religion. 

Les tombeaux habités m'attristent* 1 ,- parce 
qu'ils disent trop; les tombeaux vides me dé- 
plaisent, parce qu'ils ne disent rien; mais je 
ne regarde pas comme un tombeau vide ign cé- 
notaphe élevé à la mémoire dos êtres tjue nous 
avons aimés. Le cénotaphe est au tombeau ce 
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que la douleur est à IdMtndfancolie : c'est un 
tombeau sans horreur ; comme elle , une dou- 
leuf sans désespoir.- ^ 

Un cénotaphe bien simple, (rtnbragé par un 
saule pleureur, et placé sur le "bord d'un ruis- 
seau , attira mon attention,; je n'y: lus pas sans 
attendrissement ce passage de l'idylle la plus 

touchante qui ait été faite : ' 

\ 

Illic sedimus et flàpimus ditm recordaremur. . . .* 



1 \ 



Ces mots a^ipnt été .écrits par des mains pa- 
ternelles. Je m'^lojgnai de là tout jpçnsif. 

Le tems s'était écoulé rapidement. Cinq heures 
sonnaient ; il fallait rega^nçr mon gîte,; je me 
remis en .route plus content de ce jardin dont 
personne pe parle , que de ceux que tout le 
monde m'a vantés. Il me semble qq£ cette al- 
liance de Futile et de l'agréable est ce x que.l'on 
doit rechercher dans la retraite, et caractérise 
surtout la retraite du sage , qui ne repousse 
pas moins la superbe monotonie du jardin fran- 
çais que la stérile, variété dç jardin fyiglais^ 

» ■■» *. 

'* Traduction, xà nous nous sommes assis, et nous 
av/ms pleuré ïn nous ressouvenant..... ^ 
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il me semble etffift qn* si Horace t que j'irai 
peut-être bientôt revoir, revenait au -monde, 
il dirait tomme moi , en voyant le jarfin qgr 
je viens de décrire : K^tià ce qu'il jne fallait. 
Hoc truffa votis. 

G*tAftD , de Fonitnay- aux-Rose$. 



Paris, le a juin 181a. 

Martin, de Picpus,prefess*ur,\ Dupont, de 
Paqtin, professeur 9 salut. Csité formjule, mon 
cher confrère , ne doit vous surprendre ni 
vous déplaire; c'est celle qui était en -usage 
entre gens qui parlaient Jatin avant nous, et 
mieux que nous; celle dont Çicéton se servait 
W écrivant à désar. De la république romaine 
j'aimerais à la voir passer dans là république 
dés lettres. Il n'en es£ pas, àrnon gré , de plus 
convenable entre doGte&Xeià posé, ealnt en- 
core,* et parions ♦d , auirë*<:bose. 

Vous faites donc ,à Pantin, le tnême méiier 
ifsè nidî à Pjepœ!. Je vous* en ftlicite. Vous 
êtes 4à en bon air , a* pîed <k4 JpoiS flefrris. de 
Romaiaville, sur les bogds du^analde rÔurq, 
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près de$ riantes eu Wires des prés Saint -rGer- 
vai.s ; vous* vivez dan^ une contrée céleste , vous 
respira ^aus une atmo^pbère embaumée. Com- 
ment la jouissance de tant d'od}eU délicieux 
i&'infhe-trelle pas davantage sur vos dispositions 
îintiraks ? 4<e hien-étre , ce me semble , pré- 
pare l'homme à l'indulgence? Pourquoi m'affrei- 
vous un exempljMn contraire? Pourquoi cette 
inflexible sévérité de principes que vous sou- 
tenez v il est vrai , avec une urbanité peu com- 
mune? 

C'est un mérite rare en tant tems , et sur- 
tout aiijounTlmt , que la politesse dans urfe dis- 
cussion même littéraire. Maison mérite non 
mojns recommandable , et que vous ne possédez* 
pas aussi éminemment , c'est celui d'y apporter 
la bonne foi la plus scrupuleuse ; de ne pas dé- 
naturer la question discutée pour «combattre 
d'adversaire avec plus d'avantage. Les ruses 
qu'on admire dans un capitaine, on les blâme 
dans vnxoniroversittc. C'est par elles qu'Annibal 
et le père Êscobar sont deverius célèbres. Mais 
si vous aviez à èhoisir entre ces dejix celé* 
bri tés, -tant soit peu différentes, préféreriez- 
vo«s, en Conscience, celle du jésuite k celle 
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du Carthaginois? Rétablissons donc la guerre 
sur mon teriain , et ne cherchez plus à m'al- 
tiref sur le vôtre. Ne changez point ma.pçopo- 
sition en m accusant de désirer la propagation 
du monstre auquel vous dwinez si vertement la 
cbyse de concert avec cet autre correspondant 
àtYHermik, qui ne parla jamais de Paillasse 
sans pleurer de n'en plus riae* 

Le monstre existe , mon cher cètifrère ; j r ai 
tâché d'expliquer les mystères de sa génération; 
les causes qui l'ont produit me paraissant de- 
vQJr leconserve*, j'ai cherché si l'on ne pouvait 
pas tirer quelque profit de Teawtence qu'on ne 
pouvait lui ôter. Ce n'est là , ce me semble , que 
* vouloir rendre supportable ce qu'on ne peut pas 
empêcher ; ce n'est pas favoriser la propagation 
du monstre * que je crois indépendante; de notre 
volonté, >mai« indiquer la manière de le rendre 
utile , soin qui ne me semble pas indigne d'un 
bon esprit tel que le vôtre ou le mien. 

Au reste, pour ne plus laisser d'incertitude 

sur mon orthodoxie littéraire, et ne'pas encourir 

l'anatbgme de la part de VHermite auquel vous 

me dénoncez , je vais commencer par poser 

quelques questions 9 résumé. de votre article; 



DE Ii'HEBMITÉ. 263 

que je ferai suivre de réponse , résumé du 
mien ; jet ma profession de foi ainsi faite , nous 
reprendrons la discussion. 

DIALOGUE. 

,^4 vous. 

w % 

J'aime mieux la parafa que le mélodrame. 

moi. • '■ 
Et moi aussi. " 

vous. 
Ce n'est pas un genre que le mélodrame ! 

MOI. 

C'est le résultat de la confusion de tous les 
genres. 

vous. 

Si le mélodrame n'existait pas , serait-il k 
désirer qu'on l'inventât ? 

MOI. 

Non. Mais au milieu d'un peuple toujours 
avide de sensations nouvelles , et à une époque 
si féconde en esprits bizarres , il était difficile 
qu'il ne fût pas inventé. 



264 CORRESPONDANCE 

VOUS, 

* 

Vous pensez donc <que ce serait rendre ser- 
vice au goût que de le détruire ?- 

MOI. 

Il faudrait d'abord que cela fût possible. 

vous. *'^Êk 

VHemittY* précker une croisade contre le 
monstre. Unissez-voqs à lui , à moi , à tous les 
gens de goût, et nous en viendrons à bout. 

mqi. 
Vous n'en viendrez pas à bout , parce que , 
fût-il attaqué par tous les partisans du bon goût, 
il sera, défendu par tous les partisans du mau- 
vais , et que , . dans la bataille , nous serons un 
contre mille. 

vous. * 

Que faut-il donc faire? 

MOI» 

Ce qu'on fait avec les barbares : confiner le 
mélodrame dans le pays qu'il a envahi , et le ci- 
viliser si Ton peut. 

vous ( en levant les épaules ). 

Si l'on peut , c'est bien dit! 
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* - *» 

s. 

Moi (avec un petit mouvement de tête). 

Quelque soin qu'on y apporte, je sais bien 
qu'il y aura toujours entre un ouvrage de ce 
goût et un ouvrage de bon goût, la différence 
qu'il y a entre ta politesse de Moustapha et celle 
d'un chevalier français ; mais , enfin , puisqu'il 
faut vivre arec Moustapha, c'est beaucoup qu'il 
cesse d'être barbare. 

Il est fâcheux , mon cher confrère , que le 
soldat se porte avec tant d'empressement et 
d'opiniâtreté dans ces cabarets où il s'enivre de 
mauvaise liqueur; mais puisqu'on ne peut le 
corriger de ce penchant , faisons en sorte, du 
moins , que ce qu'il boit ne lui soit pas nuisi- 
ble ; bien pins , faisons en sorte que cela lui soit 
utile. Un verre d'eau-de-vie de qualité médiocre 
a souvent produit de bons effets au moment de 
Tassant ou de la bataille. 

C'est dans un intérêt semblable que je pro- 
pose de prendre dans notre histoire les sujets 
des pièces à donner au peuple. Vous vous fon- 
dez, vous, sur ce qu'un sujet national a été 
ridiculement traité aux boulevarts , pour avan- 
cer que tous les sujets nationaux y seront traités 
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ridiculement. Mais cela n'est pas plus juste que 
de conclure de ce qu'un auteur a donné aux 
Français une bonne comédie , que Ton ne d<m- 
nej-a que dç bonnes comédies aux Français. Les 
lois de la saine logique ne permettent pas de 
conclure ainsi du particulier au général. 

Des fautes grossières nous choquent dans le 
mélodrame; mais sont-elles particulières à ce 
genre ? Hélas ! non. L'emphase ridicule du style, 
l'exagération des sentimens, l'invraisemblance 
des situations , la violation des mœurs , sont des 
défauts communs à tous les ouvrages drama- 
tiques : il peut y avoir des mélodrames bien 
écrits , comme il y a des tragédies mal écrites; 
il peut y avoir des situations touchantes et na- 
tureljes dans un mélodrame , comme il y en a 
de ridicules et d'invraisemblables dans les tra- 
gédies. 

Quant à l'inexactitude dans les costumes et 
les décorations, n'est-ce donc qu'aux boule- 
varts que vous l'avez remarquée ? Moi qui vais 
quelquefois au Théâtre-Français, quand j'ai des 
billets d'auteurs, je puis vous certifier qu'on 
n'y est pas plus scrupuleux qu'ailleurs sur cet 
article. J'y étais la dernière fois qu'on a joué 
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les Plaideurs. Au milieu de la décoration s'élève 
un marronnier vert et fleuri comme ceux des 
Tuileries au mois de mai. L'action se passé 
pourtant en plein hiver. Si vous ne m'en croyez 
pas, croyez-en maître V Intimé, qui en précise 
ainsi la date dans son exploit : 

• Sixième janvier. 

Pour avoir faussement dit qu'il fallait lier, etc. 

# * 

Cette invraisemblance, qui subsiste depuis 
que la décoration, est faite , et durera autant 
qu'elle, car ce théâtre -là tient à ses vieux 
meubles , n'a pourtant jamais choqué le par- 
terre , qui n'a pas toujours raison , même quand 
il ne siffle pas. Autre fait : Quelque tems au- 
paravant, le jour de la Mort d'Annibal, de 
quelle manière croyez-vous qu'étaient équipées 
les troupes du roi de Bithynie? devinez. À la 
grecque? Non. A la turque? Non. A la ro- 
maine? Non. A la prussienne? Non; mais à 
la chinoise ; car vous ne vous en douteriez ja- 
mais. Oui , les soldats de Prusias étaient vêtus 
en tigres de guerre; * les caporaux, sous-lieu- 

* C'est ainsi que Ton nomme, d'après leur costume, 
certains soldats chinois. ( V. le Voyage de Macariney. ) 
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tenans , lieutenans et capitaines en mandarins 
bleu-vert, rouges ou jaunes, suivant l'impor- 
tance de leurs grades ; pas un héros romain , 
bithynien ou carthaginois qui ne soit entré es- 
corté d'un groupe de magots, qui fit croire à de 
bonnes gens qui connaissent plus Panurge que 
Nicomède, que la scène se passait dans Vlsle 
des Lanternes. N'allé? pas penser pourtant que 
ce soit pour cela que la pièce est tombée. J'ai 
entendu , en sortant , des connaisseurs louer la 
beauté et la vérité des costumes , qui , à la fraî- 
cheur près , peuvent bien mériter cet éloge 
quand on les emploie pour V Orphelin de la Chine, 

C'est contre de telles inconvenances , en tel 
lieu, qu'il faudrait se fâcher, mon cher con- 
frère. Elles sont sans conséquence aux petits 
théâtres , mais aux grands elles sont sans ex- 
cuse. 

Nous revenons à nos ou plutôt à notre mou- 
ton. Quand votre opinion prévaudrait contre la 
mienne , le mélodrame n'en survivrait pas ipoins ; 
mais il s'alimenterait exclusivement de sujets 
tirés de la Bibliothèque bleue , du cabinet des 
Fées, ou, qui pis est, des romans nouveaux. 
Que gagneriez-vous , dites- le-raoi , à le réduire 
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'à celte nourriture ? Des traits de notre histoire* 
modifiés dans les proportions commandées par 
les convenances dramatiques , seraient-ils donc 
plus propres à détériorer l'esprit du peuple que 
la Barbe-Bleue, le Chat-Bolté , la Belle au bois 
dormant, Biquet à Iq.Houpe, ou le Petit-Poucet ? 
J'ai , vous le savez , quelque prédilection pour 
ce héros-nain. J'admire, avec le peuple, les 
ruses par lesquelles il se tire d'entre les dents 
de, l'ogre ; mais doutez-vous que le peuple n'ad- 
mirât avec moi les hauts faits de nos preux , 
de notre Duguesclin , par exemple , quand , une 
jambe cassée , il s'adosse contre un mur, et seul 
fait face à cinq Anglais ? C'est mon héros que ce 
brave homme; il deviendra bien vite celui du 
peuple, qu'il a si constamment respecté etsi vail- 
lamment défendu. Le verrait-il sans, admiration, 
aliénant son patrimoine pour racheter les pri- 
sonniers français , lui seul excepté , et l'ennemi 
apportant sûr son cercueil les clefs d'une place 
qui se rend à l'ombre d'un grand homme se- 
rai t -il accueilli sans enthousiasme P La loyauté 
àe Danois , ^intrépidité de Clisson , la générosité 
de Bayard, les remords du connétable de Bour- 
bon n'exciteraient pas moins l'intérêt et l'admi- 
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ration du peuple , qui ne connaît les noitos cé- 
lèbres de notre histoire que parce que les hé- 
ritiers des hommes qui les ont illustrés se font 
appeler quelquefois par les aboyeurs à la porte 
de nos spectacles. 

* — 

Vous convenez avec peine du mérite de 
Shakespeare, comme historien : est-ce parce 
qu'il est peu fidèle? Je ne l'ai pas nié; mais , en- 
core une fois , ses infidélités tournent à l'avan- 
tage de sa nation; et dans l'intérêt que je dis- 
cuté , ce n'est pas un tort. Plût à Dieu que nos 
mélodramatiques le prissent pour modèle et fus- 
sent en état de l'imiter ! Auprès de Racine, de 
Corneille , de Voltaire, pour lesquels j'ai quelque 
goût , ainsi que vous le soupçonnez , Shakespeare 
est un barbare; mais c'est un barbare de génie. 
Son fatras abonde en traits sublimes : toute 
passion s'exalte sous sa plume; mais aucune n'en 
reçoit plus d'énergie que celle que je voudrais 
réveiller, que cet amour du pays dont les tragi- 
ques grecs étaient inspirés, et qui, parmi les 
modernes, n'a guère été bien* senti en France 
que de Foliaire, de Dubelloy et de Corneille, 
quoiqu'il ne l'ait développé que dans des sujets 
romains, car cette ame-là était de Rome. 
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nîe*trai£fâché y j'en conviens , que Corneille, 
Foltaiit, oi^jnème Dvàe II oy*, eussent négligé la 
scène tragfcjpje -pour lascèjre ^héroïque des bou- 
Jevarts. liains; facite que vous, je serais #é- 
mlé qu'tm homm^douévdu génie de Skahes- 
/wor^^s' emparât de cette acèjpè pour la perfec- 
Atamer; j'aiinerais . kkn mieux qu'il allât se 
perfection»! r . ItM-itfême . a* Téë4tre-Français. 
Mais je verrais avec ptaistr, jei'avbjie, les Cor- 
neUle et les Ra*i*e ie f^émingu et Je &z 60/ft? 
.se rapprocher -, q$ant aux fins ,,4es hommes su- 
périeurs dont'ils dif&rftût si fcr^ quant aux 
moyens. Je leur sft&hatie enfin le discernement 
qui fait éviter les fautes. Qua»t Ma faculté qui 
créoles' beautés, Dieu veuille r?eoorder aux 
successeurs 4t Rmine* : . <J 

. En r icâpiUiiant , ms* drer confcère .," je vois 
<ja* nous «oes entendons sur ce point , le seul 
après tout qne- j'aie infection -de défendre : c'est 
^•e notre histoire peut fournît dTreureux sujets 
de dclfttès , et<que si ces sujets étaient. traités 
ayec talent , même êa mHoiwm , ils ne se- 
raient pas^vus j^ans intérêt et représentés sans 
Utilité. Pour êt^e certain du fait, faisons-en 
V«péqence : joignons j'exemple aux préceptes , 
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et montrons à la France ce que le mèl&dfame 
peut devenir entrp des m^ins habites. Que 
notre judicieux Herm,Ue çjko^issë dans l'histoire 
de nos quatre dynasties le si^jet qui lut paraîtra 
le plus dramatique , l'auteur à'Artaxerce , que 
nous nous associerons ^ fera le plan du mélo- 
drame , et Ton sait qu'il s'y entend ; vous vous 
chargerez des héros , et moj dus niai^ ; il nous 
faudra quelques morceaux lyriques, une ro- 
mance t une|on<te f up vaudeville ; niais qu'est- 
ce qui n'en fait pas ? N'est-pe pas de cette ma- 
nière que tout homme gui n\e$* pas bête jette 
s\ gourme en sortent d* ctUége? Nous trou- 
verons facilemen* un coUahorjrteur pour cette 
partie, si ee pauvre M. Gû&fl*/ ne peut pas s'en 
chargejr, A, prppas.,,, je ? vous remercia 4e me 
donner de sçs nouvelles j faites- lui mes-cpmpli- 
mens , ils sont bien sincères ; ca&je n aime per- 
sonne plus que lui. . ♦ r f 

Si le projet vous p|ait , intercédez. r je vous 
prie , pour moi ^uprèscde YJRempté^ et engagez 
ce révérend à leyer re£Coran*mication qu'il a 
fulminée contre les faiseurs dew^/o///^w^^ Içurs 
fauteurs et atlhérens. Ces gen^-là sont pluria- 
nocens qu'il ne le croit. De la tolérance t 4n&pi$ 
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aux boulevarts , de la tolérance , confrères ; vi- 
vons en paix , malgré le mélodrame , qui a dé-, 
gotté Paillasse, comme on dormait en paix lors- 
que le drame a détrôné Molière, qui n'en règnes 
pas moins. Vale et iteràm pale. 

Martin, professeur à Picpus. 
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.Paris , le 8 juin 1812. 

Monsieur l'hermite, si je n'avais pas encore 
plus d'amour pour la vérité que d'amour-propre, 
je craindrais de me mettre au nombre de vos 
correspondans , et je ne réclamerais pas dans 
votre ouvrage une place qui pourrait être rem- 
plie par cet aimable M. Galand, de Fontenay- 
aux -Roses , à la santé duquel je prends un in- 
térêt bien vif; par un certain académicien de 
Caen , qui joint à la malignité normande cette 
urbanité parisienne qu'on trouve si rarement en 
province ; ou même par ce maître de pension de 
Picpus , dont je préfère les joyeux sophisme* et 
les étranges paradoxes aux propositions les plus 
orthodoxes des docteurs. 
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Je me souviens d'avoir lu dans le livre de 
l'Esprit, qui n'est pas toujours le livre du bon 
sens , qu'on pouvait raisonner fort juste en par- 
tant d'un principe très-faux. Helvëtius , pour 
démontrer cette proposition , va chercher ses 
exemples dans l'Inde ; que ne citait-il son pro- 
pre ouvrage ? Pour moi , si j'étais chargé de 
mettre cette vérité en lumière , je me ferais 
une autorité de la lettre du professeur de Pic- 
pus sur le mélodrame. Je ne crois pas qu'il soit 
possible d'employer plus d'esprit , plus d'adresse 
et plus d'instruction à défendre une mauvaise 
cause ; cependant , pour qu'on ne soupçonne 
passa raison d'avoir la moindre part au triomphe 
qu'il veut remporter sur la nôtre , ce n'est qu'a- 
près avoir peint le monstre dans toute sa diffor- 
mité , après nous l'avoir signalé comme le pro- 
duit honteux de la misère et du mauvais goût 9 
qu'il nous propose ( ironiquement sans doute ) 
d'en propager l'espèce. M. le professeur a beau 
dire , il est aisé de voir qu'il vit plus habituel- 
lement avec Racine , Corneille et Voltaire , 
qu'avec MM. C. , P. , À. , et qu'il aime encore 
mieux Alhalk et Mérope que la Fille Sauvage et 
les Raines de Babylone. Vous trouverez comme 
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moi , j'en suis certain , que l'idée de mettre 
V Histoire de France en mélodrame est beau^ 
coup plus gaie que raisonnable : il est vrai que 
le P. Queffier Ta mise en vers, et le président 
Hénault en dialogue , ce qui faciliterait beau- 
coup le projet de la mettre en scène. * N'est-ce 
» pas dans les Annales Britanniques , ajoute 
» M. le professeur, que Shakespeare a puisé 
» une grande partie de ses drames? » Sans 
m'àrrêter à discuter le mérite des ouvrages de 
cet auteur , considéré comme fragmens d'his- 
toire, je veux bien ( tout en prévoyant à quoi 
je m'engage ) admettre que le mélodrame his- 
torique pourrait avoir quelques avantages s'il 
était traité par des hommes tels que Shakes*- 
peare ; mais , dussé-je me mettre à dos tous les 
beaux esprits du boulevart, je suis forcé de 
convenir qu'il y a entre l'auteur anglais et nos 
mélodramaturges tout l'espace qui sépare le 
génie de la nullité. Si l'aimable sophiste de 
Picpus allait, comme moi, s'attrister de tems 
en tems à la Gaiti et à V Ambigu-Comique, je 
doute qu'il pensât à établir un cours d'histoire 
sur des théâtres où l'on voit Charles XII et 
Pierre-le-Grand faire assaut de politesse et de 
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générosité lé jour de la bataille de Pultawa , et 
se sauver mutuellement la vie comme deux 
frères d'armes de l'armée du roi Àrtus ; où Ton 
voit ( sans autre motif que celui d'avoir des cos- 
tumes plus pittoresques , ei-sahs autre chan- 
gement que celui des noms de personnages ) 
Charles VII remplaçant Henri IV au siège de 
Paris ; où Ton apprend que Poniatowski , ami 
de Stanislas , était issu du sang des rois de Po- 
logne, et cent autres inepties pareilles , dont 
les faiseurs de mélodrames meublent L'esprit 
de nos badauds. Je ne parle pas des innom- 
brables anachronismes que nécessite le goût 
des acteurs ou l'économie de la direction, qui 
fait servir des habits du teins des croisades à 
dés seigneurs de la cour dé Henri III , et qui 
place le salon dé compagnie d'un palatin polo- 
nais dans le palais d'un, roi de Grenade; j'in- 
sisterai encore moins sur la barbarie <Pun style 
ampoulé , que personne ne s'est encore avisé de 
défendre, mais dont l'emploi continué, n'en 
menacé pas moins de corrompre la langue ; les 
hommes instruits peuvent rire de Voreilkr du 
remords rembourré d'épines ; de V insecte qu'on 
écrase et qui lève une tête audacieuse contre son 
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oppresseur; de l homme qui se présente devant sçn 
roi sous la livrée du dernier de ses sujets; mais le 
peuple , qui pleure à ces misérables farces", en 
admire le style de la meilleure foi du monde ^ 
et croit pouvoir se dispenser de chercher ailleurs* 
des leçons et des modèles. * Je conclus donc , 
91. l'Hermite , contre l'avis , ou plutôt a^e l'avis-* 
de M. le professeur de Picpus ( car je le soup- 
çonne «d'être en secret du nôtre ), que Je mé- 
lodrame est à l'art dramatique ce que les che- 
nilles sont aux arbres 9 dflnt elles mangent lçs 
feuilles et gâtent les fruits, et qu'elles finissent 
par faire périr quand on néglige les lois su*!' Li- 
chen i liage. S'il arrivait que des hommes 'd'un 
vrai mérite voulussent consacrer leur plume à t 
ce genre d'ouvrage; qu'ils eussent assez de 
goût et d'instruction pour choisir dans notre 
histoire les faits et les circonstances qui peuvent 
être représentés avec intérêt , assez de con- 
naissance de l'art dramatique pour les adapter 
à la scène , assez de talent littéraire pour écrire 
avec élégance et la pureté dont aucun genre 
d'ouvrage ne devrait être exempt, je veux bien 
convenir que le mélodrame pourrait alors être 
de quelque utilité pour l'instruction du peuple; 
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mais en même tems je suis convaincu que les 
hommes de lettres capables d'élever le mélo- 
drame 'à ce degré de perfection se garderont 
Wen de contribuer, par leur exemple, à déna*- 
turer l'art admirable dont.les trots grands maî- 
tres de la scène française ont posé la limite. 

Dupont , professeur de belles-lettrés 
à Pantin. 



tVWM'VWUiVM\lMVM 



Paris, le i5 juin 18 ia. 

•' Convenez, M. l'Henni te, qoe vous faites 
partie de la plus singulière nation qui soit au 
monde I J'ai beaucoup voyagé, et je puis me 
flatter de connaître mon espèce humaine : eh 
bien ! je vous déclare que je n'ai trouvé chez 
aucun peuple de la terre des contraste» aussi 
frappans que ceux dont se compose le caractère 
de3 Français. Les étémens en sont si hétéro- 
gènes , si discordans , que si l'on s'avisait de 
les réunir sous un même point de vue , de les 
rapprocher de manière à ce qu'on pût en saisir 
l'ensemble au premier coup-d'œil , l'homme 
étranger à la France , à qui l'on présenterait 
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celte peinture, n'y veirait qu'un burlesque 
amphigouri, composé de disparates plus ou 
moins ingénieuses : ce portrait, qui ne res- 
semblerait à rien , n'en serait pas moins très- 
ressemblant. Ce n'est pas à moi qu'il àppar*- 
tient d'esquisser cette gigantesque et bizarre, 
figure ; je me borne à indiquer un de ses traits 
principaux. Le plus remarquable est, selen 
moi , Y inconséquence des Français , ou , si vous 
l'aimez mieux , des Parisiens , que je regarde 
comme les Français par excellence. L'annonce 
d'une découverte nouvelle esKpour eux, sans 
la connaître, un sujet d'enthousiasme ou de 
dénigrement , suivant que l'homme , la chose 
ou le nom seulement est offert à leur admira- 
tion ou à leurs plaisanteries par la première 
personne qui les aura signalés. Depuis. dix ans, 
j'en citerais cent exemples; je m'arrête au plus 
récent, à celui de M. Degen. Cet habile méca- 
nicien arrive à Paris pour exécuter dans cette 
capitale des arts une expérience qui lui a coûté 
vingt ans de travail , et qui met sa vie dans le 
plus imminent danger chaque fois qu'il la re- 
nouvelle; il s'annonce avec toute la modestie 
du talent : toutes ces considérations n'empê- 
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chent pas les oisifs de cafés , les badauds de pro- 
menades , les beaux diseurs de foyers , d'ana- 

• lyser la découverte sous le point de vue le plus 
ridicule , d'en extraire trois calembourgs, cinq 
jeux de mots, deux quolibets et dix-sept épi- 

* grammes, qu'ils colportent dans tous les quar- 
tiers de "Paris; et c'est au milieu des obstacles 
sans nombre que lui suscitent de tous côtés la 
sottise et l'envie, que M. Degen exécute son 
expérience aérostatique , ta plus audacieuse qui 
aft été faite depuis celle du parachute. Son 
succès n'a pofttt*été 'complet : pouvait-on espé- 
rer qu'il ie fût? Son entreprise n'est-elle pas 
du nombre de celles dont la seule tentative me- 
rite d'être récompensée par quelques momcns 
de cette faveur publique que les Français pro- 
diguent quelquefois avec si peu de justice et de 
discernement? 

Agréez mes salutations. M. R. C. 



'V%%*/V\*/V% , WVW\'WVWV 



Paris , le 17 juin 1812. 

Je viens réclamer auprès de vous, M. l'Her- 
mite , contre la lettre de votre correspondant. 
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M.. ; Verjpfé r . <|ui se, plaint; du go&t jiikukÀe 
sa .femme pour m$sL tripes* et mtô jaciatfies. 
Cela p& voua a-t-il pas fait souvenir de la to- 
lère du marquis de X:... , qui, s'étant éveillé 
p&gdapi 1* nuit , et entendant chantée le ros- 
signol , fit venir son garde-chasse», et ioi or- 
donna d'aller tuer- cet te vilaine 3>èU? Convenez 
qu'il faut être au mains de bien mauvaise hu- 
meur pour dédamer avec . tant , damectanœ 
centre un* go&t H pur, centre une occupation 
si douée çt*si aimable. Que d'époux, à Paris* 
se trouveraient heureux de pouvoir inspirera 
leurs ferajmes cet amour des fleurs dont se plaint 
M. Vertpré! N'esi-il pas, je vous Je demande, 
plus tranquillisant , peur un mari i Je voir sa 
femme occupée à arroser des plates-bandes de 
tulipes r à planter dos griltes- de vrenoncuks ,^à 
étiqueler des oignons de jaeittthe*, que d'iap* 
prendre qu'elle vient de monter en calèche 
pour aller déjeuner au Rincy ; qu'elle se pf©~ 
pesé d'aller te soir en loge grillée à Feydeau, 
ou en domino au bal de l'Opéra? Mais c'est 
principalement comme objet de dépense que 
M. Vertpré vs? élève contre ce qu'il appelle la 
inan^ç des fleurs* et cependant quel est le mari, 
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éan* cette capital ,vqui ne s'engageât plus ve- 
loAiiers{ mkesas connaître le tarif de mes 
oignons ) là payer mou mémoire , que cfclui de 
M; Le «Roi, de |l. DûWrf ou de^M™! Gerbaut? 
J* dis phis ., M. i'Hermite , «t j'offre éprou- 
ver fue cette passion des^ftéurs , quelque vive 
qu^elle«oit , est tHiesourctf d'économie da*s un 
métrage. Peur qui passe sa vie dans une serre 
ou~dans fin jardin , une simple robe de perkale 
bien blanche est la parure du meilleur goût: 
dès-tors, économie de cachemires r de tricot 
de Berlin , de robes habillées , de garnitures en 
tulle f der mousselines brodées , lamées * et de 
tant d'autres chiffons dont le moindre paierait 
k plus beau de mes carrés de tulipes. Un 
ample chapeau de paille '(PItalie , garni d'un 
ruban écossais, suffit pour dérober avec beau- 
coup de grëce une jolie jawUnière aux ardeurs 
dusolal, et, par conséquent, lui épargner la 
dépense de cet calèches en tuile dfe M"' CelHau, 
de ces voiles en point de Bruxelles ; de ces to- 
ques an étoffos précieuses^ garnie* de plumes 
et de fleurs vingt fois plus chèfes que les 
miennes. Que M. Vertpté veuille* bien établir 
le compte des dépenses de sa femme , et je suis 
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bien trompé s'il ne parvient à- se convaincre 
que, de tous* les goûts féminins, celui des 
fleurs est .à-la-for* le plus innocentât le moins 
dispendieux. «Pour le. mettre à portée ^e pro- 
noncer ea connaissante de cause , je suis obligé 
de le prévenir* que . si M me ; Vtftpré a porté , 
comme H le dit , sur son mémoire, de6 oignons 
de tulipes provenant de mon jardin , àtJoofr. la 
pièce,, elle ai*ca sans doute eu ses Faisons pour 
ajouter -deux zéros au prix effectif de 3 fr. 
qu'elle a payé chez moi ces mêmes objets. Je 
ne mets point en doute que cette dame Ji'ait 
employé» à quelques bonnes oeuvres secrètes le 
surplus de la somme qu'elle a portée en compte 
à son mari; mais , je vous le demande, M. L'Her- 
mite, est-il juste que je souffre de,sa généro- 
sité,? . 

Les arrutns de Flore sont volages de, leur na- 
ture ; la lettre de M. Vertppé pent les "éloigner 
de chez moi : veuillez prévenir le mal en pu- 
bliant ma réclamation. J'ai quelque- droit à. la 
bienveillance dofublic et à la vôtre : je suis 
laborieux* père de dix enfans , et je n*ai qu'un» 
parterre pour les nourfir.* Songe* V M. l'Her- 
mite , que nous exerçons l'un et l'autre une 
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profession où l'on ne s'enrichit guère , et qu'il 
est (quoi qu'eà dise M. Yertpré) plus difficile 
encore «d» faire fortune en cultivant les fleurs* 
qu'Un Cultivai* léslettrts. èt * : * K 

~ J'ai l'honneur d^tre , M. î'Hennïte , etc. ' 

Tripet , jardinier-fleuriste , avenue 
A? Neuilli 9 n° 20. 
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v Fontenay-àux-Roses, le 20 juin 181a. 

. Ma santé, loin de se rétablir, se détériore 
de plus en plus, M. l'Hermite; le lait d'ânesse, 
qui réussit à tant de monde , est sans verlu pour 
moi; je baisse sensiblement; je puis dire avec 
Chaulieu , aux nymphes de Fontenay : 

' ' Miuièr, qui dans ce lieu champêtre ' ' 

Avec som me firent Nourrir ; . , 

Beaux arbres <wi m'avez vu naître , < 

Bientôt vous me verrez mourir. 

.>■■■'* 

Mais, non % je ne le puis pas ; mon docteur né 
m'a-t -il pas -défendu tout travail, toute oeeu- 
pation, mente d'agrénient? Si je pense, je 
fatiguerai ma tête ; ; si je chante , je fatiguerai 
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* 

ma poitrine. Pour m'empêcher de mourir de 
fatigue , il me fait périr d'ennui. N'a-t-il pas im- 
pitoyablement déchiré , l'autre jour , des stances 
élégiaques que j'avais commencées sur Tair : 
Adieu, paniers i vendanges sont faites ! *!&* gui- 
tare est accrochée , par ordonnance , à la mu- 
raille de ma chambre , in medio ejus suspendimus 
organa nostra; et tout à côté repose aussi cette 
pauvre flûte qui charma si long-tems mes loi- 
sirs, solamenque mali. . . . fistula pendeL 

Je ne suis plus bon à rien , et bientôt je ne 
serai plus rien : tout me l'annonce. Triste vé- 
rité qui afflige mes amis et mes parens même; 
car je n'ai pas de fortune ; mais qui n'afflige 
personne autant que moi ; car , à parler franc \ 
je me crois encore le meilleur de mes amis , 
quelque tendresse quVn puisse me porter. 

De l'intérêt que je prends à moi-même ré*- 
sulte pour moi plus d'une inquiétude en cette 
circonstance. Je suis un homme de lettres r suit 
dit sans me vanter, et, en conséquence , friand 
lie gloire. Dieu prenne pitié de moi dans l'autre 
inonde ! mais dans celui-ci , qui prendra soin 
4e ma réputation quand je n'y serai plus ? 

Pe mon vivant, mes affaires n'allaient pas 
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très-mal : à l'exemple de Le Mierre , je les fai- 
sais moi-même. Mais les autres auront-ils pour 
moi la même justice ou la même complaisance ? 
Les journaux continueront-ils à dire de moi ce 
que j'en pense ? Enfin , l'honnête célébrité que 
je me suis faite ne finira-t-elle pas par tourner 
contre moi-même ? 

Que ces bonnes gens qui ne sont qu'honnêtes 
gens viennent à mourir, les cloches sonnent, 
les prêtres chantent , et tout est dit , s'ils ne 
laissent pas de dettes , ou n'on t pas été membres 
de quelque société d'agriculture ; mais il n'en 
est pasainsi d'un homme de lettres , d'un homme 
d'esprit tel que vous et moi, M. l'Hermite. 
Que de gens , qui ne daignent pas s'occuper de 
nous, tant que nous vivons , se croient obligés 
de faire le contraire àhs que nous cessons 
d'exister! 

L'effet que les hommes produisent sur la so- 
ciété en mourant , ressemble assez à celui des 
pierres qui tombent dans un puits : les unes, 
qui se sont détachées tout doucement, glissent 
silencieusement dans l'abîme , sans rider. même 
la surface de l'eau ; les autres font des ronds 
plus ou moins grands , en raison de leur pe- 
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santeuret dé l'élévation d'où elles ont été pré- 
cipitées; lenr chute est enfin accompagnée d'un 
bruit plus ou moins fort ,*qujf pourvu qu'il soit 
propagé par les écfios» peut bien "durer presque 
une minute. % 

Le puits où nous sommes, M. THermite, 
n'est pas celui de la Vérité.* Les écbos y sont 
nombreux; seront-ils fidèles? C'est ce qui me 
tourmente. 

Ceux qui retentissent ordinairement au sujet 
de la mort des gens de notre classe (car vous 
êtes sans doute de quelque académie , française 
ou non), sont : i° le secrétaire, qui fait l'o- 
raison funèbre ; 2 le successeur du, défunt dans 
ses honneurs académiques ; £° les journalistes; 
4° les auteurs dramatiques; 5* les. éditeurs de 
correspondances. 

Celui de ces échos que je redoute le moins f 
c'est le confrère qui fera mon oraison funèbre. 
Quoiqu'il me déteste, son intérêt me répond 
de lui. 11 fera mon éloge , moins pour continuer 
une bonne institution, que pour n'en pas com- 
mencer une mauvaise ; il lui importe qu'en pa- 
reil cas on ne parle qu'en bien du héros de la 
fête ; il se consolera enfin d'avoir dit uae fois 
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«i ^ * 

du bien d un collègue, certain qu'il est que 
cette fais, qui est la première, sera aussi la 
dernière. . v , * 

Je ne Suis pîs aussi sûr,, à beaucoup près , de 
mon successeur. ^Nflsrè'glçmensy qui sont une 
autorité, et les convenances, qui en sont une 
plus puissante. encore, .l'obligent, je le sais, 
à exagérer le peu que je* vaux | mais n'a-t-on 
pas vu des esprits ^/orts s'élever au dessus de 
ces petites considérations, et tenter d'étendre 
leur réputation au*dëpens de celle de l'immortel 
dont ils avaient brigué ïa'place?l > onr les ama- 
teurs dé bruit, le pauvre défunt n'est souvent 

. que ce qu'un âne mort était pour les prêtres 
de Cybèle , un tambour sur lequel ils ?ccbm- 

'. pagnent l'hymne qu'ils ont composée en l'hon- 
neur de la divinité à laquelle ils immolent tout- 
çn leur propre honneur, pour trancher le mot. 

* Si le basant ou telle autre cause me donnait , à 
l'académie de Filleneuve-Saint-Geqrges ,• un hé- 
ritier de ce caractère, entrez vite. en négocia- 
tion avec lui, M. l'Hërmite : dites bien à cet 
homme de génie qu'il n'y aurait aucun profit à 

• nie dénigrer; que je n'ai été ni gluckiste , ni 
économiste , ni picciniste , ni moliniste, ni 
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encyclopédistes, ni jansénistes, et qu'en con- 
séquence il n'entre dans les intérêts d'aucun 
parti que je sou diffamé ; que le vœu éternelle- 
ment répété sur la cendre des morts , par la 
charité, est Requiescat in pace! «Qu'ils re- 
posent! » Mais si tous pouviez lui faire sentir 
adroitement qu'il y aurait quelque avantage pour 
lui à faire mon éloge; que mon panégyrique fe- 
rait honneur à son imagination; que, pour les 
esprits féconds , il n'est pas de sujets stériles , 
vous m'obligeriez bien plus encore , et je serais 
bientôt un grand homme : car d'un trait de, 
plume ces gens-là font des miracles , comme en 
sait. 

Quant aux journalistes, c'est dans un autre 
intérêt qu'il faut traiter avec eux : il ne s'agit 
pas de savoir s'ils parleront de moi en bien ou 
en mal , mais s'ils en parleront. La pire de 
toute» leurs malices est leur silence; c'est la 
seule que je redoute : l'eau du Léthé a bien 
mauvais goût après celle de l'Hippocrène! Et 
puis quelle bonté pour un bel esprit , s'il n'ob- 
tenait pas dans les nécrologes une place qui 
s'accorde journellement à des danseuses , à des 
mathématiciens , à des marguilliers , au premier 
v. i3 
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animal qui meurt, enfin, même hors du Jardii 
des Plantes! Sauvez-moi d'un pareil déshon- 
neur, M. l'Henni te. Si, trois jours après mon 
décès , il n'a été question de moi dans aucune 
des feuilles accréditées, sollicitez, fût-ce même 
du moins indulgent de nos marchands de re- 
nommée, un petit article, dût-il ne m'étre 
pas favorable. S'il ne me trouvait pas un sujet 
assez important même pour être dénigré, ras- 
surez cet homme scrupuleux en lui représen- 
tant que le diable , qu'il ne vaut pas, a daigné 
quelquefois grêler sur le persil. 

Passons aux auteurs dramatiques. Je ne m'oc- 
cuperais pas d'eux in articulo, M. l'Hermite, s'ils 
ne s'occupaient pas de tout le monde. Savez- 
voùs que le plus grand des inçonvéniens que 
la mort peut avoir, pour tout homme célèbre, 
est un fruit de leur génie? Vous m'entendez, 
je crois : yous devinez que je veux parler de 
cette habitude, si commune de nos jours, 
d'exhumer un pauvre homme pour le mettre 
tout chaud sur la scène le lendemain de son 
enterrement. Semblables à l'entrepreneur des 
sépultures, qui, sur le rang et la fortune , es- 
time, à la première vue, le bénéfice que telle 
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personne loi apportera le jour où elle aura 
rendu Famé ; sur une pièce de vers , une page 
■de prose , une tragédie ou mn vaudeville , un 
trait d'esprit ou de caractère, les maîtres delà 
scène actuelle estiment à livrés, sous et de- 
niers , ce que tel de leur$ contemporains pourra 
leur valoir le jour où il aura rendu l'esprit. 
Grâce à leur empressement , qui peuple le 
théâtre de- revenans, on est tout étonné de re- 
trouver au boule vart Montmartre, ou au coin 
de la rue de Chartres, l'ami que Ton avait 
laissé au jardin du Père Lachaise; mais comme 
celadoitêtre, on le trouve souvent très -changé. 
La plume est bien , entre les mains de ces mes- 
sieurs, 4a baguette magique avec laquelle on 
évoquait les ombres-, mais, malheureusement, 
tous ceux qui manient aujourd'hui la plume ne 
sont pas sorciers. Si quelques auteurs sont en 
fonds pour faire penser, parler, agir et chanter 
un homme d'esprit, il n'en est pas ainsi du 
grand nombre ; ils n'ont souvent ni vu ni la 
l'auteur qu'ils prétendent faire revivre : ne 
pouvant le peindre d'après lui , ils le peignent 
d'après «us , comme Dieu fit jadis l'homme h 
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son image. Le portrait alors devient d'autant 
moins flatteur qu'il ressembla pjus. 

Ah ! M. PËlermite , ne me laissez pas tom- 
ber entre les mains de ces gens-là. De rapB 
vivant , rien ne me désolait autant qu'en me prit 
pour eux, si ce n'est qu'on tes grît pour moi. 
Vous me dires que le sost que je redoute me 
serait commun ayec César, Achille, Alexandre, 
et taût de héros qu'un écolier pept à son gré 
traîner sur la scène 9 sans que la gloire de ces 
glands hommes souffre de la sotte figure qu'on 
leur fait faire , et des sots propos q^en leur 
fait tenir. Je réponds à_cela qu'entre César et 
moi il n'y a pas de parité ; que César est connu 
de l'univers entier > et qu'à Paris, à Foniemj 
inême, tout le monde ne me connaît pas; 
qu'on se moquera de l'écolier quiaurait défiguré 
u#e physionomie que nous connaissons tous , 
tandis qu'on se moquera de moi «qu'on croira 
reconnaître dans une physionomie qui ne seua 
que celle de mon barbouilleur. Si Je dois être un 
jour exposé au public, que ce soit du mojns te) 
que je suis. Je m'aime mieux tel que Pijeu m'a 
fait , que tel que me feraient le* hommes ; je ne 
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venxni perdre ni gagtter. Qu'en parodie les ou- 
vrages, soit; mais tes personnes, c'est trop 
fort. Je n'entends pas pins raison ©tt plaisan- 
terie sur cet*acticle*là que Monfaigne; et si 
j'étais j*«ivtraTésti en héros de drame -, fut-ce 
même ^ar le%op éeirtUrie auteur àt l'Abbé de 
l'Epie, \t reviendrais volontiers de l'antre 
monde pour me silfler. 

Une antre espèce de spéculateurs contre la- 
quelle je vous prie de me protéger, M. ï'Heif- 
mite, c'est celte dès éditeurs de Correspon- 
dances. Ces écuineurs de littérature àont nom- 
breux. Tout chiffon griffonné qui tombe sons 
leur main figure bientôt dans un recueil de 
lettres inédite*. Il me semble pourtant que plus 
d'une conisiéératten devrait apporter des res- 
trictions à ta liberté de ce genre d'industrie , 
lequel, soif dit entré nous, rappelle un peu 
celui dé quelques honnêtes gens qui, lahofte 
sur le dos , le crochet en mata , vont chercnartt 
fortune de borne en borne. En pubtfant ce qui 
n'a pa* été écrit pour le public, on a pins courte 
fors- compromis deux ' réputations , celle de 
l'homme qui écrivait et celle de Fhoînrae dont 
on écrirait Cela lie semble bWmâWe pour mille 
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*ai$dns. Si j'ai été injuste, pourquoi donnera 
mon injustice une publicité qui l'aggrave ? Cette 
Jettre, d'ailleurs, contient ce que j'ai pensé 
«né* fois ; mais esl-ce là tre que j'ai pensé tou- 
jours ? -Depuis qvônae ans, depuis quinze jours 
qn'ôlk a «été écrite, me* opinions ont été rec- 
tifiées ; en divulguant oeile-ei , vous me caloa- 
jiiez. C'est une lettre confidentielle que vous 
ayez interceptée : surprendre des confidences, 
c'est se rendre coupable d'espionnage j les pu- 
blier, c'est se rendre coupable de délation. 

Souvenez- vous , M. l'Heroite, que je désa- I 
voue d'avance toute lettre dé moi qui pourrait 
être imprimée après ma mort; toutes, excepté 
celle-ci. Je n'ai jamais fait de caquets de mon 
vivant ; je ne veux pas qu'eut puisse me repro- 
cher des caquets posthumes. Je ne veux pas çon 
- plus être traité , comme ce pauvre Mirabeau, 
par 4e graves, censeurs qut, concluant de ce que 
' tout le monde lit mes îettées qu'elles ont été 
écrites pour élre lues par tout le monde , les 
compareraient à celles delà Nouvelle MèUnsc , et 
déclareraient ma prose épistolaire inférieure à 
celle de Rousseau. 

Par charité , §& l'Hemite t prenec soin de 
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ma mémoire ; je vous nomme , dis aujourd'hui , 
tuteur ad hoc. Voyes aussi , pour prix des ser- 
vices que vous me rendez ici-bas , voyez ce 
que je puis faire pour vous là-haut. Je n'espère 
plus qu'en Dieu et en tous. J'ai recommandé à 
Dieu les intérêts de mon aine ; je remets ceux 
de mon esprit entre vos mains. In manus tuas, 
Domine 9 commcndo spiritum meum. 

m 

Galand, de Fontenay-aux-Roses. 
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Fontenay-aux-Roses, le a3 juin 18 ix 

Je suis bien sensible , M. l'Hermite, à l'in- 
térêt que l'on prend à moi. Votre ami Dupont r 
de Pantin, et votre ami Martin, de Picpus, 
s'accordent au moins sur ce point-là. Que je 
sais gré à ces deux professeurs de ne pas m'ou- 
blie* au milieu de leurs doctes querelles , et 
de quitter un moment le mihirame pour vous 
demander de mes nouvelles ! La seule consola- 
tion d'un malade est de savoir qu'on s'occupe 
*m peu de lui. Vous ignorez cela, vous autres 
gens de bonne santé. Vous ne savez pas non 
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plus qu'if y a des maladies du bon genre dont 
on se vante , lors même qu'elles sont réelles ; 
et que des douleurs d'une certaine nature sont 
encore ^e$ occasions de jouissance pour l'amour- 
propre? N 

A parler franchement pourtant, ce sont de 
tristes jouissances que celles-là. Je ne m'en 
aperçois que trop lorsque le départ de mes amis 
ou le sommeil de ma garde me rend à moi- 
même, et me permet de m'aban donner, à toutes 
les réflexions que mon état m'inspire. Notre fin 
est une conséquence de notre commencement , 
sans doute ; mais la fin ne devrait-elle pas être 
séparée du commencemeut par un honnête in- 
tervalle ? Il me semble que la Providence pour- 
rait attendre que nous fussions bien las de 
l'existence pour nous en débarrasser. Deux 
hommes d'un génie bien différent , Sedaine et 
Montaigne , nous conseillent bien la résignation; 
mais ni la simplicité de Sedaine, ni la subtilité 
de Montaigne* ne me iiserit rien *q«i puisse me 
consoler dé tonehter au terme quarante ans avant 
Tâge que le psaùniste me permettait d'espérer. 
Bits annorumnostrum inipsis, sepiuagintà anni. Si 
autem in poteniibus , ocioginta anni , dit le pro- 
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*phète en question. * Seiaine a beau chanter : 
Mourir n'est rien , c'est notre dernière heure , s'en- 
suit-il que la dernière heure doive être si 
près de la première? Montaigne a beau dire : 
Tous tes pus minent à la mort, le dernier y 
arrive , cela ne me prouve pas que j'ai dû< par- 
courir ma carrière en une enjambée; qu'il ne 
devait y avoir que deux pas entre mon berceau 
et mon tombeau ; qu'il faille enfin me consoler 
d'entrer à l'auberge avant que d'être fatigué. 
J'aurais, j'en conviens, besoin d'un peu plus 
de lassitude pour trouver bon le lit qui m'y 
attend. 

N'importe , résignons-nous y et faisons ce pas 
de bonne griceautant qu'il se peut. Un homme 
qui meurt sous les yeux du public doit avoir au 
moins la coquetterie d'un gladiateur , 

Qui garde en expirant une noble attitude. 

Spariacus. 

Et puis , la philosophie que nous professons ap- 
prendrait-elle à bien vivre si elle n'apprenait à 

* Notre carrière s'étend à soixante-dix années, et 
dans les plus forts à quatre-vingts. 
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bien mourir? Mourir enfin n'est-il pas un acte 
de la vie , quoique ce soit le dernier ? 

Pour bien mourir, il faut se mettre bien 
ayec soi-même; c'est de quoi je m'occupe. La 
tête appuyée sur mes poings , lorsque je ne me 
frappe pas la poitrine, je fais la récapitulation 
de ma vie entière, ou, pour parler- plus clai- 
rement , mon examen de conscience. C'est tous 
annoncer ma confession, M. UHermite. Je vous 
l'adresse. À l'exemple des premiers chrétiens, 
je veux qu'elle soit publique. 

A ce mot de confession, je vois des sour- 
cils se froncer et plus d'un visage prendre l'ex- 
pression de l'inquiétude. Dire du mal de soi , 
ce n'est pourtant pas chagriner les autres , ordi- 
nairement. Croit-on que je m'épargnerai? Non; 
mais on craint que je n'épargne pas autrui. Que 
l'on se rassure ; la confession que je publie n'est 
que la mienne. Quelques gens , à la tête des- 
quels je suis fâché de voir Rousseau , en con- 
fessant leurs péchés y ont , il est vrai , confessé 
les péchés d'autrui. C'est porter la sincérité 
trop loin. La publicité donnée à une sottise 
faite en commun , si elle est confession quant à 
vous, est accusation quant à votre complice. 
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On n'est pas maître de divulguer un secret 
dont un autre partage arec nous la propriété; 
cela est de rigueur, surtout relativement à 
certaines folies dont la société parle avec beau- 
coup de sévérité , en les supportant avec beau- 
coup d'indulgence. Il n'est enfin permis qu'aux 
femmes , quand elles sont assez franches ou 
assez folles pour faire un pareil aveu , de nom- 
mer le pécheur qu'elles se sont associé. Cet 
aveu , qui est plus souvent un acte d'amour 
qu'un acte de contrition , est encore une fa- 
veur. Tout homme à la mode que j'aie été , je 
n'ai jamais perdu de vue ces principes , qui sont 
ceux de tout galant homme dans le Marais. 
Eh! mes amis, grâce à l'inconséquence des 
femmes , il n'y aurait aucun inconvénient pour 
vous à les adopter même à la Chaussie-d'Antin* 
Rapportez-vous-en à ces dames pour se don- 
ner vis-à-vis de vous le mérite de divulguer ce 
que vous auriez eu vis-à-vis d'elles, le mérite de 
taire. Dans ce cas-là , du moins , votre probité 
n'aura aucun reproche à faire à votre amour- 
propre , et vous pourrez être fats en sûreté de 
conscience. 

Je ne dirai donc rien de ce qui concerne les 
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autres. Je ne dirai pas non plus tout ce qui me 
concerne; c'est une vanité eu une humilité 
bien mal entendue que celle qui porte un 
homme à s'offrir nu de la tête aux pieds aux 
yeux du public. Ce cynisme n'a jamais plei- 
nement réussi à personne , pas même à Mar- 
montel, dont les mémoires contiennent cer- 
taines révélations qu'il devait par fierté , si ce 
n'est par pudeur , taire , surtout à ses enfàns , 
pour lesquels il écrivait; et , soit dit en passant , 
sa famille est nombreuse , s'il est père de tous 
ses lecteurs. Pourquoi sommes-nous trop sou- 
vent dans le cas de jeter sur ce patriarche aca- 
démique le manteau que Sem et Japhet étendi- 
rent sur l'inventeur de la vrgne ? 

Ma confession 'n'est ni celle d'un homme du 
monde , ni celle d'un homme d'affaires , ni celle 
d'un homme d'Etat ; mais seulement d'un homme 
de lettres. 

Je commencerai; mon père , par m'accuser 
de n'avoir pas porté ce titre d'homme de 
lettres avec assez de fierté , de m'être laissé im- 
poser trop souvent par le ton tranchant dont 
quelques gens à la mode parlent dans leur so- 
ciété des hommes qui honorent le plus cette 
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profession , par l'assurance avec laquelle ils dé-» 
priment les plus louables-productions du génie. 
Je croyais leurs airs fondés sur des droits; je 
croyais que le sentiment de leur, supériorité les 
portait seul à en user ainsi avec des hommes su- 
périeurs. Certain, aujourd'hui , que chez eux 
l'impertinence tire sa source de l'ignorance, je 
me repens sincèrement de ma 'modestie. Je 
confesse qu'après l'homme de génie qui gou- 
verne l'Etat, le guerrier qui le défend, l'a- 
griculteur qui le nourrit, il n'y a pas de con- 
dition plus honorable que celle d'homme de 
lettres ; que sans l'étude des lettres on ne peut 
réussir dans aucune profession, la danse et 
l'arithmétique exceptées ; que les lettres sont né- 
cessaires à l'avocat , au médecin , et quelquefois 
même au prédicateur , et que tout homme de 
lettres traité sans égards par un homme du 
monde , doit se souvenir du mot de Pironk je 
ne sais quel marquis : Les qualités reconnues , je 
passe le premier. 

Je m'accuse d'avoir eu long- teins une estime 
exagérée pow les savons, ou plutôt d'avoir 
étendu à tous les étudians qui prennent ce 
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nom l'estime que je professerai jusqu'au der- 
nier moment pour les hommes de génie aux- 
quels seuls il devrait appartenir. J'avais pour 
tout savant pcesque autant de déférence que 
pour les freluquets dont je parlais tout à 
l'heure, et presque tous se laissaient foire. 
Sottise à moi ! La science et le génie sont deux 
choses bien différentes ! Honorons le génie, 
mes frères , dans les successeurs d'Euclide , 
d'Archimède, de Dioscoride, de Copernic , de 
Newton; mats ne reconnaissons pour leurs suc- 
cesseurs que cetix qui étendent le domaine 
eréé parles maîtres , que ceux qui ajoutent des 
découvertes aux découvertes déjà faites. Quant 
à ce savant qui n'invente rien , en quoi serait-* 
il supérieur à l'homme de lettres qui n'in- 
vente pas ? Pendant que l'un fait preuve d'in- 
telligence , l'autre fait preuve d'esprit. Qu'on 
1 permette au moins à ces deux facultés , dont la 
première exclut quelquefois la seconde, de se 
compenser. Gélendre sait chiffrer, Teùuangc sa\\. 
écrire ; l'un, combine des nombres, l'autre des 
mots : chacun de son côté sachant* que l'autre 
ne sait pas , il y a parité entre eux ; et Tcinsangc 
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serait aussi sot d'être humble vis-à-vis de 
Gélendre , que Gilendn d'être fier vis-à-vis de 
Teinsamge. 

Je m'accuse d'avoir été toute ma vie d'une 
partialité révoltante -, d'avoir eu des affections 
et des aversions immodérées, à l'influence ^les- 
quelles mes jugemens ont été continuellement 
soumis en dépit de ma raison même , et cela 
par une suite des efforts que je faisais pour me 
soustraire à cette influence , et me montrer su- 
périeur à mes passions. Il est résulté de là que 
j'étais toujours extrême , soit quand je blâmais 
mes amis , soit quand je louais mes ennemis. 
C'est une injustice : je me repens d'autant plus 
qu'elle n'a point diminué le nombre de mes en- 
nemis , et que mes amis pourraient bien ne me 
la pas pardonner. 

Je m'accuse d'avoir poussé trop loin , non 
pas le respect dû aux vieillards, on ne peut 
pécher par excès en donnant cet exemple , dont 
l'imitation peut nous profiter , mais la- con- 
fiance que je prêtais à leurs discours. J'ai lu 
Homère , et, qu'il me le pardonne , j'ai sou- 
vent ri de Nestor , quand , au détriment de la 
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génération présente , il établit arec la généra- 
tion passée des comparaisons qui, ne sont pas 
toujours justes. Eh bien ! je n'en écoutais pas 
moins sérieusement certain septuagénaire , un 
peu malingre, qui dit et voudrait bien faire 
croire que les polémiques it son teins l'empor- 
taient en génie sur les épiques du nôtre; que 
s'il n'a rien écrit dans sa jeunesse , parce qu'il 
désespérait d'être distingué entre les écrivains 
de l'antre siècle , il n'écrira rien dans sa vieil- 
lesse , parce qu'il serait désespéré d'être con- 
fondu avec les écrivailieurs de celui-ci. « Le 
génie est rare en tout teins, lui di$-je un jour, 
mais 1 le talent l'est moins : convenez que celui 
d'écrire également et correctement, même 
en prose, n'a jamais été plus commun qu'à 
cette époque . — Je suis si persuadé du contraire, 
me dit mon dégoûté , qu'il y a plus de vingt ans 
que je ne lis plus rien de ce qu'on imprime. » 

Je m'accuse d'avoir eu trop peur des cri- 
tiques, et d'avoir porté quelquefois la faiblesse 
jusqu'à sacrifier mon goût au leur. Dieu sait 
comme ils m'ont châtié de cette faute ! mais 
cette fois leur sévérité était juste. Je n'ai ja- 
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mais cependant été Tâche au point de faire l'au- 
mône au diable, et d'acheter des certificats de 
génie comme on achetait jadis des certificats de 
noblesse. Il fut un tems où ce genre de com- 
merce aurait ruiné le plus riche des agens de 
change. Il y avait à Paris presque autant de 
journaux que de corps-de-garde ; heureuse- 
ment les bourgeois qui remplissaient les uns et 
les autres n'étaient pas plus redoutables les uns 
que les autres : on pouvait passer sans risques 
sous leur feu , et se moquer du qui me d'un 
remplaçant armé d'un fusil sans baïonnette et 
sans batterie. 

Je m'accuse, enfin, non-seulement d'avoir 
couru après la gloire, mais d'avoir cru l'attra- 
per. Et à quels titres ? Pour avoir fait un vau- 
deville que je croyais rempli de bons mots, 
parce qu'il est plein de calembourgs ; pour avoir 
fait des contes qui ne sont uniques que parce 
que j'y disais ce que personne ne doit dire. 
Grâce au goût, grâce aux mœurs, mon vaude- 
ville et mes contes ont eu du succès ; mais du 
scandale , en littérature pu en morale, est de 
la célébrité et non pas de la gloire. Je le re- 
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connais à cette heure où les illusions s'éva- 
nouissent, où Ton est franc, même avec soi: 

Des vains ménagement déchirant le bandeau , 
La Vérité s'assied sur le bord du tombeau* 

Fontanelle, VcsIaU. 

La gloire n'est due qu'aux ouvrages ou aux 
actions utiles. Alexandre , vengeur de la Grèce ; 
Auguste , pacificateur de Rome; Charlemagnt i 
fondateur et législateur de l'Empire , tous les 
grands hommes ont droit à la gloire ; elle est 
aussi le partage des hommes de génie qui ont 
célébré les héros. Homère, Virgile , Voltaire, 
Font acquise en la leur conservant ; mais on ne 
la rencontre ni sur le théâtre des Variétés, ni 
sur celui de Y Ambigu, ni sur celui de la rue 
de Chartres , eût-on fait Fanchon la Vielleuse , 
Riquet à la Houpe , ou Monsieur La Gobe , ou le 
plus beau des mélodrames, On peut , il est vrai, 
conquérir 1» gloire sur le Thédtre-Fvançais ; 
mais il faut être, pour cela. Corneille, Racine, 
Voltaire , Molière, ou mieux , s'il est possible. 

Voilà, M. l'Hermite, ceux de mes péchés 
que je crois devoir confesser à haute voix pour 
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l'utilité publique; les autres , je les garde pour 
l'oreille de mon curé. Quel profit la société 
trouverait-elle à me les entendre récapituler ? 
Une confession minutieuse ne sied qu'à saint 
Augustin. Ce n'est qu'à l'homme exempt de 
grandes fautes qu'il appartient d'attacher de 
l'importance aux petites. L'évêque d'Hyponne 
se confesse d'avoir volé des poires : j'ai bien 
quelques peccadilles de ce genre sur la cons- 
cience ; je me rappelle bien certain prunier 

Mais n'y aurait-il pas de la prétention à se dire 
voleur à si bon compte ? Est-on voleur aujour- 
d'hui pour des prunes-? 

Galasd, de Fontenaf-aux- Roses. 
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Les fripons et les sots. 



Peins ce folliculaire , 
Corruptible animal , 
Qui , servant le salaire, 
Dit du bien ou du mal. 
Peins l'auteur bon apôtre 
Qui s'est imaginé 
Que le succès d'un autre 
Lui rogne son dîné. 
Hermite , bon H ermite , etc. 

* 

♦ Voyti lt n* extx , page aïo d« et volume. 
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Le siècle te seconde, 
Peins l'homme à sentimens, 
Chérissant tout le monde 
Excepté se» «»&ns. 
Peins cette grande dame -, 
Au cœur tendre , à l'oeil doux , 
Qui pleure au mélodrame , 
Et qui bat son époux. 
Hermite, bon Hermite, etc. 

Peins , nouveau La Bruyère , 

Cet impudent pied-plat « 

Qui crie au plagiaire, 

Et vit de plagiat. 

Attrape sur ta roule 

Ce Crésus tant fêté. 

Qui fait sa banqueroute 

Avec moralité. 

Hermite , bon Hermite , etc. 

Peins du goût magnétique 
Ces nouveaux partisans , 
Qu'en deux mots on explique : 
Dupes ou charlatans. 
Ce vrai chasseur dans l'âme 
Mérite son portrait : 
Il a troqué sa femme 
Contre un bon chien d'arrêt. 
Hermite, bon Hermite, etc. 



3lO CORRESPONDANCE. 

Peins-nous cette Bretonne 
Indocile à nos lois , 
Qui déclame. et qui tonne 
Contre nos plus beaux droits: 
Esquisse à ta manière 
Ces tètes à l'envers 
Réservant à Molière 
L'outrage de leurs vers. 
Hermite , bon.Hermite , 
Allons, prends tes pinceaux, 
Le Dieu du goût t'invite 

A peindre vite 
Les sottes et les sots. 

Par M. J. A. Jacquelin , 
Chevalier de la Légion- & Honneur. 
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Cousin fAçalon , auteur $ Ana , 8 , 1. 

Cousin ( le ) des eaux ,119, IV» 

Cojrsepox, sculpteur célèbre, i3a, t. 

Cracopistes , i56 , v. . 

Crapaud, sac pour les cheveux, 276, iv. 

Cribillon fils, son Sopha , 4> » T. Ses Romans, îg , m. 

Creuté de Lasser t ses poè'mes , 356 , 1 v. 

Croisades ( Histoire des ) , 358 , ly. 

Croix de Malte ( la ) , restaurant , 85 , III. 

Croupier de jeu , 107 , ly. 

Curtius , ses figures , 2 45 , v. 

Cupier( anatomie comparée de) , 58 , ir. 



D 



Daeier ( M») , citée , 19a , il. 

Dagotty , ses porcelaines ,25,1. 

Danser, Louis XIV renonce à danser après la première 

représentation de Britannicus , 9 , ir. 

Darius , son cheval , aoi , iv. 

Daubenton , son tombeau , 219 , m. 

Découpe rte ( nouvelle ) , 45 , 11. 

Degerty expérience de vol à tire d'ailes , 3g t , il. 279, V. 

De/amarre , célèbre basse , 53 , 1. 

De/ille } cité , 354 , il. Sa mort , 369 , iv. 

Deîsaipe , fameux voleur , 3o3 , nu 

Demi-tenue ( une ) , 100 , iy. 

Départ de la chaîne , sujet du N° LXXX , 292 , ni. 

Descartes t 141 , iv. Son opinion sur Famé des bêtes, 
107, in. 



V 

v 
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Deshoulieres (M»«), 357 » *▼• 

Despares ( M. et M™* ) , x 1 8 , iy. 

Despaux ( MUe ) , aa4 , in. 

Destinai , auteur dramatique; sa modestie, tfi, m. 

Dettes (Lettres d'un jeune prisonnier pour ) , 186, i. 

Denses, 77, iv. 

Diamaus , qui les employa la première fois ; 267 , iv. 

Diderot, cité ; 109, 11. Son opinion sur les journaux, 

171 , v. Sxm salon de 1766, 3 10 , in. x 
Didot , M. P. Dîdot l'aîné ; a*7 , iv. 
Dinaa (eaux minérales de) , 117, iv. 
Dîner d'étiquette , i3i, 1. 
Directeurs de spectacle , 199 et suiv. , ni. 
Disribution de prix , sujet du N° VIII; 78. Usages, 

anecdotes, 80, 1. 
Docteur ( entretien de THermite avec son ) , 1 , y. 
Donnadieu, 128, iy. 
Doppal, son mot sur Mesmer ; i45 , iv. 
Dorât, a35 , III. 

Doublet (M m «), son bureau d'esprit; 53, m. 
Dramatique (l'art), 175, 11. 
Dubarry (M me ) , 19 , III. 
Dubeltoy , son talent ; 270 , v. 
Dubief ', joaillier ', 282 , y. 
Dubois ( le cardinal ) , i5 , m. 
Duchesnois (M"*) , 100, iv. 
Duc/os, cité; 248, a?i , 3i8, 11. Son testament , ai5 , 

V. Son opinion sur le ridicule, 76,411. 
Du Deffant (M« e ) , i56 , 11. 

Duel, sujet du N<> LXXVII ; a43, ni. Son origine, a45, lit . 
Dufresnoy < M»« ) , ses éle'gits ; 357 , IV. Ses vers, 17 , Y. 
Dugaton (M mc ) , 364, *▼• a 4&> v - 
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Duguesclin ( trait de ) , 269 , v. 

Danois , bâtard d'Orléans ; 7 , in. 26g , y. 

Dupont 'de Pantin , lettre sur le mélodrame ; a;3 , y. 

Duprat ( k chancelier ), 3o3 , iV. 

Dut hé , fameuse courtisane ; 20 , ni. 

Dulhcil , auteur provençal ; 54 , m. 



ë 



Eaux (la saison des), io3. (Usage d'aller aux) , io5. 
(Pourquoi on est si joyeux aux) , 106. Le cousin des 
eaux , i H). Les poètes s'y trouvent , 121 , iv. 

Ecluse (parade de Y ) , a45, ▼• 

Ecriçain public , sujet du N<> LXXXV , 74 , iv. 

Education , 78 , 180 , 1. 

Egoismcy 376, il 

Egoïste , sujet du N° CX ; 90. Sujet de comédie, 
9a , v. 

Elleçiou, sa retraite ; 1 o3 , m. 366, iv. 

Embarras de Paris , les anciens et les nouveaux ; 3 , 1. 

JSïuMf a (l v ),a8i,374 y ii. 

Enseignes peu convenables aux magasins qu'elles dé- 
corent, 116, 1. 

Enterrement d'une jeune fille , sujet du N° XL , i58 , il 

Envie y 379, il. ( Opinion de Lamothe sur Y) , 147 , T. 

Epinay (Maison de campagne de Mme d'), 17 , iv. 

Epoques de la galanterie française , sujet du N° LX , 
1 , m. Sujet du poëme, a, 111. 

Erasme , son opinion sur les fous, io5 , m. 

Ernest de Lallé , 91 , iv. Sa relation de la mort de l' H er- 
mite, ao3, y* 
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Escalins % petits chevaux ; 109, iv. 

Etages (les six) d'une maison de la rue Saint-Honoré , 

sujet du No XXX VIII, i33 , 11. 
Etienne , sa comédie des Deux-Gendres ; 390, 11. 
Etrennes (les ) , sujet du N° XXVI ; 3i5 , 1. 
Eugène et Guillaume , roman de M. Picard ; 36o , IV. 
Eus'ebe , cité; 214 , Y. 
Eçêque (P) de Fréjus, i5 , m. 

Exécution (une) en Grève , sujet du N° XC VII , 284 > IT. 
Exposition des tableaux , leur origine , 3o8 , ni. 
Expressions à la mode , i54 , 1. 



Fables , par M. Arnault , 356 , iv. 

Factum contre l'Henni te, 168 , y. 

Fagan , ses Originaux, 248, m. 

Famille, de toutes les sociétés la plus douce , a56 , 11. 

Faria ( Pabbé ) , 145 , iv. 

Fauconnerie ( la ) , 166 , iv. 

Fau/as f 58 , 11. 

Fausse Honte , comédie condaninée par une cabale , 

196, 11. 
Fayette (M lle de la) , roman de M m « de Genlis, 36 1 , iy. 
Feinaigle, mnémonique , i47 » ir « 
Femme de ménage (histoire d'une), 66. A la mode, 

*4a , y. 
Ferlus ( le baron de ) , 120 , iy. 
Feuille-Morte ( couleur de), son origine , a66, iv. 
Fiacres, origine de cette nomination, 74.. Observa-' 
- tions sur leur usage ,75,1. 
Financière ( perruques à la ) , 37 3 , iy. 
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Figaro , 4? » 5o > ni. 

Fille sauvBge , mélodrame » 17S , 11. 

Flamsteed % son Atlas céleste , 38 , in. 

Fête de Famille , 27 , v. 

— — des Rois , connue des anciens , 3a , v. 

Fleuranges ( mot de ) , 4 » m - 

Fteursàe différentes sortes, leur vogue, 181. Emblèmes, 
188. ( Anecdotes sur les) , 189 , Ht. 

Flobert) ses amours, 53, nt. 

Fontanelle ( vers de ) , 3o6 , v. 

Folle Querelle y parodie d'Andromaque , 8, il. 

Fontaine (le P.), cicérone delà vallée de Montmo- 
rency, i5 , iv. 

Fontaine du boulevart , sa description , 19., I. 

— — d'amour, 38, 47 » !▼• 

— — des Fresnes, ibid. ^ 

de Jouvence, 116, iv. 

Fontenelle, 90 , 11. Son égoïsme , 90. ( Mort de), 100, 
195, v. 

Forcalquier (M. de) , sa coterie, dite du Salon vert} 

199 » "• 
Fous de différentes sortes, ti\ , ni. 

Fontenoy (bataille de ) , 194» v « 

Fraises y leur origine , 267 , iv. 

Françaises (les) ont de l'aversion pour la chasse, 
i85, rv. 

Français , ils ont sur les théâtres subverfi les genres , 19, 
20. Leur indifférence pour les talens nationaux , a5, 
26 , 27. Un de leurs ridicules , 28. Caractère natio- 
nal , 99. Aiment trop les cabales , 193 , a83 , n. Une 
de leurs manies, 7 , 98. Ne tournent pas les étranger» 
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en ridicule, 147. Gomment ils changent un cri des 

Romains, i5a,a56, iy. 
Franchise , son abus ; 4^ , H. 
François I er , sa cour ; 9 , Hi. 
France 9 charlatans, i4°- On y parodie tout, i85. Sa* 

situation en i8i3, 35o, IV. 
Francœur % 55 , 111. 

Franc amalle , ancien acteur, i3;4,.Y. 
Frascati, jardin public, aa, ni. 
Frères Provençaux f restaurateurs , 92, lit. 
Freret, 161 , 11. 

Frivolité, ouvrage à la mode; a 44 > v - 
Fronde (la), i43, V. 
FuretièreSy a83, 11. 



G 



Gaàriel/e de Vergy , 1 00 , iy. 

Gaité f ( théâtre de la ) , 371 , V. 

Ga/and t de Fontenai-aux- Roses ( Lettre de M. )y 

»47 > ▼• 
Galerie d'originaux, sujet du N° XIX; 217, 1. 

Galien , a8a , II. 

Galilée , 193, if. 

Galiole, restaurant, 89, 111. 

Gambier, inspecteur des Catacombes ; 365 , 11. 

Garde! , ( M««)., 45, 101, iv. 

Gastronomie , i44» V. " 

Gâteau des Rois, sujet du N° CV ; 37 , y. 



Gibecière ( le baron de la ) , sa Lettre à FHermile 
175, iy. 

Ginguéné , son Histoire littéraire d'Italie ; 358 , iy. 
Giustiniani ( galerie ) , 237 , y. 
Gheely bourg habite' par les fous; 117, m. 
Glaneur, de M. Jay , 36o , ly. 

Gluck , 4 1 * !▼• 
Go/fin, le brave ; i5a , 11. 
Gombette ( loi ) , 2^ , 111. 
Gosse/in ( M» e ) , 45, 101 , iv. 
Goujeon ( Jean ) , célèbre sculpteur, 388, xi. 
Gratis (un jour de spectacle ) , 3a3, 329 , IV. 
Gressel, son Méchant; 19, m. Cité, 137, iv. 
Grètry , 25 , 11. Sts obsèques , 235. Sa mort , 367 , iy. 
Grimod de la Reyniere ,9,1. 

Grimm ( le baron de ), son petit Prophète, 38, 
359, IV. 

Groningue t pour Groenland, 189, iv. 

Guiche ( M me de ) visite les Catacombes , 358 , 11. 

{Zn*ffié>r ( le. P. ï . son histoire de France : 275 . V. 
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H 

Habit (Y) des hommes de France , 28a , iv. 

Habitudes , leur agrément ; 53 , y. 

Habitais du Pont-des-Arts , i34 > V. 

Halle ( les dames de la ) , 3a<j , ly. 

Hardi ( café ) , 100, ry. 

Haûjr, 58, il, 

HefaêtiuS) son ouvrage ; 2174 , y* 

Hénault ( le président ) , 61 , 111. Ses dialogues, 275, y. 

Henri IV) son indulgence pour les duels; a(6, m. Sa 
statue, y53, y. 

Henri ( la mère ), 27, ni. Son restaurant, 28, 111. 

H encart de Thury, ingénieur des mines; 365, 11. 

H ermitage de Rousseau , 3 18 , 11. 

H ermite du Janicule , a36 , iy. 

Hermite t deux journées de sa vie à quarante ans de dis- 
tance ; sujet duN° XXXVIII , iai , 11. 

—•—au café de Chartres, sujet du N° LU ; ag3. Visite 
les Catacombes, 354* Médecin de Pâme, 367. Son rêve! 
38a, 11. 

Hermite et son médecin , sujet du N° CIII , 1. y. 

— — de la Guiane, 335 , 347. Les deux H errai tes , 
34 9 , ry. 

— - de l'Opéra , 27a ,1. 

Heureux , l'homme le plus heureux ; 267. La condition 
la plus heureuse , 3b*o , 11. v 

HepelittSy son atlas , 38 , ni. 

Histoire d'un Jockey , sujet du N° LXXI; 166, m. 

d'un schall , sujet du N° LUI ; 3o4 1 n. 

——d'une petite paysanne, 33 1 , u. 
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Histoire littéraire d'Italie , par Ginguéné ; 358 , iv. 

Hobbes y son opinion sur le monde» 167, y. 

Homère , 3o3, v. 

Homme à la mode , son désœuvrement ; 76 , 1. De let- 
tres, 3oo, v. 

Hôpital ( visite d° ), sujet du NoXC VIII , a 97 , iy. 

Hôpitaux , usages , anecdotes ; 90, 1, 

Horace t 67, 11. Son opinion sur la perfectibilité, 141, v. 

Hornet 9 sa vente après décès; ao5, ni. 

Hôtel -Dieu à Paris 3oo. Autrefois et aujourd'hui, 
3oa , iv. 

Houdon, sa Diane ; i44> ni. 

Hovards , son livre sur les prisons ; 65 , in. 

Hypocrisie , manièrt dont elle est peinte par Molière, 
Beaumarchais, Chéron , Boileau, d'Atembert, 34, 1. 

I 

Inconséquence des Français, 279, v. 

Inoculation , \{±\ , iv. 

Institution des Sourds-Muets, sujet du N« LXXVIII, 

a57 , m. 
tmirigans, leurs statuts ; 148 , v. 
Intrigante ( Y ) , 365 , iv. 

Isaàeau 9 fameuse courtisane mulâtresse ; 3io, ir„ 
Isabelle ( couleur ) , son orgine , 267 ,iv. 
Isarn y inventeur d'une espèce d'apologue , 3©4 , 11 



Jacob) marchand de meubles, 167, ni. 
— — ( le Père ) , càrrae , 343 > H* 



DES MATIÈRES, 33 r 

Jacotel ( M ) , 1 la , iv. 

Jard, fameux voleur ; 3oi , ni. 

Jardin des princes, a47> T * 

Jardins particuliers à Paris , fâ, i . 

— ( Diverses définitions des ) , a5o. ( Description' 

des ) , 253 , v. 
Jean ( le chevalier de ) , 128 , iv. 
Jeanne de Bourgogne, sa galanterie cruelle; i3ï, v. 
Jeu f 140. ( maison de jeu )j i£ï f 1. 
Jeune fille ( enterrement d'une ) , i58, 11. 
Jeux de mots , aa5 , v. 
Jockey , son histoire , 16g , III. 
Journal ( bureau d'un ) , 57 , m. 
— — d'une femme à la mode, 33. L'utilité détenir u» 

journal de sa vie , 12a , n. 
Journalistes, manuel à leur usage, 17!?, v. 
Journaux , déterminent l'opinion ; 63 , 1. Inconnus 

en Grèce, ibid. L'époque de leur établissement r 

sujet du N° LVI, 11. Comment ils sont rédigés, 

170, v. 
Journée d'un commissionnaire , sujet du N° XXIV , 

a86, 1. 
— — d'un fiacre ( la ) , sujet du N« LXI , 24 , ni. 

d'un jeune homme, sujet du N*LXXXVI, 89 , iv. 

Jours priés , 3i3 , iy. 
— — d'habitude , ibid, 
Ju pénal , 317 , 11. 

K 

Kokoliy perroquet de M. Bougainville ; 106 ,111. 
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Laboureur chinois , 363, ïy. 
Lafosse , dôme des Invalides ; i{o , m. 
Lagrange , sa mort, 354, IV. 
Laharpe, a35, ni. , 
Langlès , savant orientaliste; i5a, iil 
Lapin , io , IV. 
Larchcr, 39a , 11. 

Za/rô ( le Pays ) , sujet du N° XXXI , 49* Origine de 
son nom ,54, 11. 

Laumond ( l'assassin ) allant à l'échafaud , 290 , ïy. 

Lauzun , ses manières , i3 , ni. 

Z*<p ( l'aventurier ), i43, iv. 

Latpfeld ( bataille de ) , 194 , y. 

Le Batteux , ses quatre poétiques ; 49» IXI * 

Lec/erc, a66 f m. 

Lectures et succès de salon* , sujet du N° LXII , 3j, tu. 

Legoapé, mort en 1812, 392, 11. 

Lemierre ( vers de ) , 246 , v. 

Le Nôtre ) ses jardins, a5i , y; 140, ni. 

Lenormand , son magasin ; 227 , 111. 

Léonard, coiffeur célèbre ; 277, iv. 

Lèonie de Montbreuse, 36 1 , ïy. 

Le Roi, marchand de modes , afla , v ; 227 , in. 

Le Sage > son Diable Boiteux; 4°> v * Son Turearel , 
i5, ni. 

Lesage , physicien , ses leçons ; 180 , nif 

VEspinasse ( M lle ) , ses lettres ; 217, y. 
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Lettres à PHeraite , a , rr. D'un b ourg e ois du Marais, 
sujet du N» VI , 61- Seconde Lettre , sujet du N« X, 
106. D'un tîc3 auteur, 119. D'un anaatenr de jardins, 
128. D'un littérateur du Marais sv les Album , i<3. 
De Sainte-Pélagie, jSd, 1. Du marquis «THernoo— 
▼ille , 5. D'un baron allemand , i*.Sur des infortunes 
littéraires, 16. Sur les abus du théâtre, 16. D'une 
clame à la mode , contre l'érudition , ao. D'un pré- 
tendu savant en faveur de l'érudition , ax Sur l'or- 
gueil national , i{. Lettres anonymes , sujet dn 
N« XXX V , 98 , 11. 

Lettres persanes , i5{, 11. 
Leçéque , 39a , il 

Lepis (M. le duc ) , ses caractères , a5 , it. 
Z/i#* (la), i43, t. 
Loret , journaliste-poète , 3a8 , IT. 
Z*/*/*(la ) , sujet du N* XXII , 259. (Tirage de la ) , 
267,1. 

Louis IX, son vœu , 17 , iv. 

XT, 288, rv. Sa cour, 8, ni. 

— — XIII , sa rigueur pour les duellistes , a£6 t ni * 

XIV > sa cour sur la fin de son règne, 371 , 

IV. Son siècle , 4 a * Sa politesse , 12. Ses mal- 
heurs , i3. ( Mot de ) , x4. Ses édits sur les duels, 

— — XV ( un bon mot de ) , ao3. Les modes sous son 
règne , 372, it. Sa maladie , 198. Son règne, io4- 
Son mariage , 56. Ses galanteries , 18. Duels sous 
son règne , ilfl , ni. 

Louçre ( le ) achevé, 35 1 , rv ; iîi t ▼• 
Lucrèce , 161 , 11. 
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Luxembourg ( les petits soupers du ) , 374» iy, 
( notice sur le palais du ) , 175, 1. 



M 



Macédoine , sujet du N° LXXXVIH, ia 7 , iv. 
Magasin à la mode , Astlhey - Doche , Kiggen , 

Sakosky, le Roi, Mik Despaux, Herbault, Labou» 

lée , etc. ; 76 , 1. 
Magnétisme animal , i44 > iy* 
— — utile quand le sucre est cher , 149 > IV. 
Maintenon ( M»« de ), citée, 188, il. i3, m. 
Maisons de prêt , sujet du N* LXX, i53 , m. 

de l'Hermite (anecdote sur la ) , 374» m* 

— — des fous , sujet du N° LXVII , io5, in. 

Maisons célèbres à Paris ( anecdotes sur les) , 37a , in. 

Maladie de l'Hermite , sujet du N° GXVII , 19a , y. 

Malfilâtre , cité , 363 , 11. 

Malherbe ( stances de) , i58, 11. 

Mallet{ conspiration de ) , 387 , 11. 

Mansard , 3o8 , 111. 

Manuscrits ( salle des ) , i5o , 111. 

Marais , quartier de Paris , ses mœurs » 68 , $3 , 106 , 

108,1. 
Marc-Antoine ) 77 , ni. 
Marchangy , sa Gaule poétique , 35g, iy. 
Marché aux Fleurs, 89, 1. Sujet du N» LXXII , 

179, ni. 
Marchés qui se terminent à Paris , 35a , iy. 
publics , 102 , 11. 
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Mariage (proposition de ) , 84. Un mariage , sujet du 

No XXXVI , ho , 11. 
Maribarou ( M. ) , ifi , m. 
Marigny (M. de ) , 56, m. 
Marmontel 1 207 , 11. Son opinion sur les livres , 64 , 1. 

Ses mémoires , 3oo , y. 
Martin àe, Picpus ( Lettre de M. ) a6e , v. 
Martinet , le feu docteur, 112 , iv. 
Mascarade ( dérivation du mot ) , 6a , 11. 
Massiea, 262 , m. 
Massillon , cité , 101 , 11. 
Matinée d'une jolie femme , sujet du N* LXXV , 

a 16 , m. 
Maupeou ( parlement ) , 75 , m. 
Maurepas ( M. de ) , 57 , ni. 
Mazarin ( manie du cardinal ) , 76 , ni. Son mausolée , 

i3a , v. 
Méchant (le) de Gresset , 199 , 11. 
Médecin qui étudie la nature dans les prisons, 289, IV. 

charitable , son ordonnance , i5a, 11. 

Médéc, 363, iv. 

Meilhan (M. de ) , ses portraits , 36o , iv. 

Mélodrame ( dialogue sur le) , a63 , y. 

Mémoire ( le ) utile , et comment , 3g , 11. 

Mendicité^ moyens employés pour la diminuer , 39 , 1. 

Mer seuil ^ Eugène de ) , lettre ; 66-, ni. 

Mesmer , i44 > IV - 

Mesmérisme % \l£> , IV. 

Mes projets pour fan 1814 » sujet du N* CIII , 1 , y. 

Messageries ( Ja cour des ) , sujet du N° L , 268 , n. 

Métra , célèbre nouvelliste, i56, v. 
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Michaud; son Histoire des Croisades; i33, iv; 
38g, il. 

Michel et Reynier, leur affaire ; i54 , IV. 

Millon (un ballet de M.), 364 > nr- 

M Mon , 199 , 11. 

Milouart, ses expériences ; 180 , ni. 

Miraleau, cité; a45, 11. (Exclamation de) , i3i. Ses let- 
tres, 217, v. 

Misantrope , tombé à la première représentation, 
a3o ,11. 

Modèles pour les peintres , un à l'Hôtel- Dieu ; 3o8, iv. 

Modes, révolutions des modes, sujet du N°XC VI, 247, iv. 

Mœurs des anciens plus blâmables que les nôtres , 3a , I. 

— — des salons , sujet du N° XII ; i3i , 1. 

— — de la Chaussée-d'Antin , ig3 , 1. 

——publiques, 301, a 14, I. 

d'antichambre , sujet du N° XX ; 229 , 1. 

— — des Halles , anecdote ; 327 , 1. 

Molière, 179, 111. Mot sur le Tartufe , 226, t. 

Monde ( connaître le ) , 24 , m* 

Mondonpille, 55, ni. 

Monnaies (hôtel des) , i33 , y. 

Monsieur r son entrée à Paris; 198 , v. 

Montaigne, cité; i52» 169, 161, 178, 245, 11. Con- 
seille la résignation , 269 , y. 

Moni-de-Piété , i56 , ni. 

Montesquieu. Son opinion sur la situation de Paru , 
180 , v. 

Montmartre (combat de Montmartre ) , 187, y» 

Montmorency , 7 , TV. 

— — » ( Bouchard de ) , 61 , m. 
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Monumens aussi brillans qu'utiles qui s'élèvent ht Paris , 

35a , iy. 
Monpel, mort en- 181 a ,392 , 11. 
Mort fTAnnibal ( anecdote sur la représentation de la ) 

267, v. 
Moral { au ) , ce que c'est , 3ao , ïv. 
Moraliste ( un ) , en contrepoint, aag , ïv. 
Moreau , compositeur de romances , aa5 v m. 
Morgue, Sujet du N? C1X , 77. ( Anecdote sur la ), 8a, y. 
More (sir Thomas), une comparaison qu'il a faite; 

IlO y II. 

Mort de l'Hermite , sujet du N* CXVIII , 101 , y. 
Moscou (l'incendie de ) , par les Russes, 386 , 11. 
Mouches , sorte de perruque , ia3, ni. 
Mourir ( émotion qu'on éproure en voyant ) , ag4» ry. 
Moustaches , leur histoire , a65 , ly. 
MurPille ( André ) , son procès, io3 , 111. 
Musicien ( lettre d'un ) , ig4 , IV. 
Musique ( querelles de ) , 391 , 11, 

N 

Nanine % son histoire , 3/{o , iy. 

Napaléan , 387 , 11. 

If allier, fleuriste, 217, m. 

Nature (la ) , pourquoi ce mot . a perdu son crédit t 

*34 , iy. 
Niant ( le ) , opinion de quelques- philosophes à ce sujet, 

161 ,n. 
Nécrologie dans les journaux, a$g, y. 
Nerfs ( maux de ) , 5, v. 
Nina ( chapeaux à la ) , 278 , iy. 
Nicolety son théâtre, a45 , y. 

y. *5 
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NinusII, 365, iv. 

Noces , sujet du N° XXXVI, no, u. 

à la Courtillc , sujet du N° LI , a8i , il 

Nom de Jésus , restaurant , 88 , m. 
Nonrlier, son magasin, 127, 111. 
Nouvellistes , sujet du N* CXV , i55. ( Diverse; 
de ) , i56 t y. 

o 

Oétiot, célèbre orfèvre, a5, 1. 

Ogresse , pièce des Variétés , 66 , 1. 

Opéra en i8i3, 36a, iv. (bal de ), sujet duN° ! 

61 , u ;.( bals masqués de ) , i5, III. 
Orléans (le ducd*) , 14» m. 
Ordonnance d'un médecin charitable , i5a , 11. 
Ordre ( l'esprit d" ) , lai , H. 
Originaux ( la comédie des ) , 319 , ry. 
Ossone ( jugement du duc ) , a3o , y. 
Ostéologiaues ( monstruosités) , 365 , 11. 



Pablo de la Roeca ( don ) , son ouvrage sur 

169, y. 1 

Pagepûle ( le chevalier de ) , son histoire, 336 , 
Palais ( le ) , sujet du N° XC , i5a , iv. 

Royal , 295. Sujet du N° XL VII , a3i , u, 

Panier , d'où vient son nom , 269 , iy. 
Panorama , vue du Pont-des- Arts , i3i , v. 
/bAMfcrdesboulevarts, 246, v - 
Parfumeurs ) quand ils ont commencé, a68 , 

qu'Addisson en dit, 269, ry. 
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Parrain , sujet du N° 111 ,21,1. 

Paradoxes y 269 , 1. 

Parasite moderne , ao3 , 1. 138 , m. 

Parc aux Cerfs , 19 , xu. 

Parny ( M»" de ) , M"« Contât , sa mort , 366 , iy. 

Paris ( le diacre ) , 193 , il. 

Paris f 127. Ses cafés, i3i. (La ville de), lîg, 141 1 
161 , 19a. Les choses qu'un étranger y visite , 298. 
Son embellissement en i8i3 , 35 1 , iv. A différentes 
heures, sujet du N° LXVIII, 129 , m. ( Voyages à), 
a4& » i* Dangers auxquels y sont exposés les étrangers, 
i5. Tout s'y règle par 4 Ie caprice , 45. La vie d'un 
jeune étudiant à , 53. Les lettres anonymes y de- 
viennent communes , 99. Des mconvéniens qui s'y 
rencontrent , 164. Une espèce de famille plus nom- 
breuse qu'on ne croit, 225. Tous les arts y fleuris- 
sent , 387 , 11. 

Parisiens , les Français par exceUence, i53. Leur carac- 
tère , i3# , 256 , 1 ; 282 , iy. Leur admiration pour 
toute espèce de mérite étranger , 25. Un de leurs 
ridicules, 28, n. 

Partie de campagne y sujet du N° XLV , 21a , n. 

Pas-perdus ( salle des ) , i55 , iv. 

Pascal , cité, i45 , II. 

Patriotisme , a5, 11. 

Pavillon ( d'Hanovre) , lieu de plaisir, 22 ,' nr. 

Paul et Virginie , traduction italienne , 33 , IV. 

Paul) domestique de l'Hermite, 218, v. 

Pauly , ses armes , 98 , iv. 187 , Y. 

Pays latin , sujet du N° XXXI , 49 , 11. 

Paysanne ( histoire d'une petite ) , 33 1 , n. 

Pensées y les grandes naissent des sentimens les plus 
tristes , 161 , 11. 
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Père (un bon) , le plus, heureux des homme*, 267 , n. 
Perrault y sa colonnade , 387 , 11. i4<>, ni. 
Percier t architecte, 38 7, 11. 
Pèrystihs ( inconvénient des ) , 164 1 II. 
Perfectibilité , i4* , V. 
Pernelle ( la bonne ) , 3a , Iv. 
Pervenche , fleur à la mode , 181 , m. 
Petit B'unkcrque , magasin fameux , 3aa , 1. 
Petite Maison, opéra comique , 397, 11 • 
Petites-Maisons ( première idée des ) , 274.» iv. 
Petite Fille et la demoiselle , sujet du N° LV , 329 , «. 
Pharaon ( tailleur de ) , 108 , iv. 
Photius , le patriarche , 342, 11. 
Physicien du Pont-des-Ar ts , i36, v. 
Pigautt- Lebrun , a83 ,11. 
Pige au , professeur , 58 , si. 
Picard , son roman , 36o , iy. 
Pilon ( Germain ) , 388 , 11. 
Piron (mot de ),, 3oi , y* 

Place ( ; domestiques de ) , leurs inconvéniens , i5 , 11. 
Place-Royale y rendez-vous des gens comme il faut, 1 1, ni. 
Plaideurs ( anecdote sur la représentation de*>),. 267, y. 
Plante , 189 , il. 

Plombières , wi. La salle du grand bassin , 11a. ( Por- 
traits de quelques habitués des eaux ) j n5, lv. 
Poètes (les ) thermals, 112, iy. 
Pompadour ( M m * ) , 1 9 , m. 
Police correctionnelle (Tribunal de ) , 161 ,. iv. 
Polignac ( M»« de ) , visite les Catacombes , 358 , 11. 
Pomme de Pin ( la ) , a 14 , iy. 
Ponce y moine espagnol , 261 , ni. 

Pontècoulant ( Mémoire administratif de M. le comte 
de), 119, in. 
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Pont d'Austerlit* , 353; d'Iéna, ibid., îv. 

des Arts, sujet du N° CXI1I , ia8 , v. 

■ ■- de Paris, lajplupart mal nommés , 129; y. 

Ponfoise ( Voyage à ), sujet du N° LXXXII , 1. ( Situa- 
tion de ) , a4- Ses moulins à blé , ?5; ( collège de ) , 
3o. Son fameux mûrier, 3i , iv. 

Porette ( Marguerite ) , brûlée , 287, iv. 

PoH-Mahon ( galerie dite du ) , catacombes, 359 , 11. 

Portrait de l'auteur, sujet du N° 1 , 1. 

Portraits divers, ai 8; des domestiques, 329, 261 , 1. 

•^- — divers, 86 > 179,, 11; de famille, 57, 219, y. 

Pot-Pourri, sujet du N« II, n, 1. Du N« XXXIX, 146, 11. 

Poudre ( l'usage de la ) ,, son origine , %fî , iv. 

— ■— blonde , 75 ,. lu 

Prépille, a6 , m ; 2<6, v - 

Preposty garçon du café Tortoni , 98 , iv. 

Prie ( M» e la marquise de ) , ses intrigues , 56 , ni. 

Prise de Paris , 1 80 , y. 

Prison pour dettes, sujet du N° LXIV , 61. ( Descrip- 
tion d'une ), 68 , ni. 

Proeope ( l'antre de ), i3o , iv. 

Projeta*, journal , sujet du N° CXVI , 167, v. 

Promenade* la Bibliothèque Royale, sujet du N° LXIX. 
139,, m. 

Promenades publiques , suivies ou quittées par caprice , 
18, 4 2 - Leurs inconvéniens pour une femme, 189, 1. 

Psaphon le Lybien , 200 , 11, 

Public ( le ) sujet du N° XLI , 169 , u> 

Puppi napolitanif 3i 1 , 1. 

Pyihonisse (prédiction de la) a3o , v. 



*■ 
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Q 

Quadrille , son genre t 66 , il. 

Quarante ans de différence dans les mœurs de PHer- 

mite, iaS, il. 
Quelques ridicules, sujet du N° LXV,^ , III. 
Quelques vices à la mode , sujet du N° CXIV, i4j, T. 
Quinze- Vingts ( hospice des ), a5g , m. 

R 

Rabdomancie , i^4 > IV - 

Rabelais , cité, 4^> n. Mot sur la mort, ig3, t. 

Racine, 193, 195 , il 

Rambouillet ( l'hôtel de ), 193 , il. 

Rapprochcmcus d'objets disparates dans une prison f 
293, it. Historiques , 269 , 1. 

Râteau, compagnon de M al le t , 202 r T. 

Raucoux (bataille de) 194, v. 

Règlement des coulisses, 44» IV - 

Régence ( la ) , i43 , v. 

Regnard , vers de lui , Ifi , iv. • 

Renaudotj médecin, rédacteur de la première Ga- 
lette, 343, IL 

Réponse à un bourgeois du Marais, sujet du Tf° Vfï, 
68,1. 

Réputation littéraire, 194, II. (fabrique de ) , i4g , v. 

Rérede PHermite, sujet du N° LJX, 38i , H. 

Révolutions des modes , sujet du N* XCVI f 24*7, rv. 

française , 344- Son effet sur les modes , 278, rv. 

Restaurateurs , sujet du N° LXVI , 85 , nt 

Retz ( le cardinal de ), tableau de la fronde , 195 ; T. 

Repue de l'année i8i3, sujet du N° Cil , 347, ir. 

Reynier-Michel ( l'affaire ) , 1 54 , iv. 
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Richard ( le Bonhomme ) , cité, 58 , il. 

Richelieu (le duc de) sa réputation, 16. (Bals de), 

5i , m. 
Ridicules de Tannée i8i3, 369, iv. 
Rigolei y grand nouvelliste , 167, Y. 
Rire impossible à modérer , io3 , v. 
Rochefoucauld ( la ) , cité , a45 , il. 
Robert son , 14a , IV. Son Neptune , 38 , ni. 
Roland ', sculpteur, ^87, 11. 

Romains superstitieux, 86 j leurs cuisiniers, 95, 11. 
Roncerolles ( le baron de ) , son caractère , 170 , iv. 
Roués y leur nom sous le Régent, 27a, rv. 
Rvçucitô ( l'abbé la ) , 12 a , iv. 
Rousseau (J. J. ), ses Cou fessions, 17, iv. Cité, 290 r 

3 18 , 11. Son opinion sur les duels, 247, 111. 
Roscius ( le comédien) , sa fortune, 3a6, iv. 
Route du Simplon , 354 , rv. 
— — du Mont-Cénis , ibid. 
Rulhières , sa réputation , 4<> > in. 
Rumigny ( le chevalier de ), 3^, ni. 



Saadi( conte de), 100 , m ; cité, 307, li. 

Saint- Barthélémy y i3i , v. 

Saint Bruno , hospitalité de son couvent ,170, 1. 

Saint- Lambert^ 18, IV; où il est enterré, 168, if. 

Saint-Foix , cité, 6a. Ses essais, 270, m. 

Saint- E premond , i54, il. 

Saint-Pierre ( la fête de ) , sujet du N« XLIX ; a56 , il. 

Saison des eaux , sujet du N* LXXXVIÏ , io3 , iv. 

Sage (le) 271, 11. 
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Salon des étrangers , 101 , iv. 

de ittia, sujet duN« LXXXI, 3o6. Sa critique, 

307, in. 

Samaritaine ( carillon de la ), i33 , y. 

Satire {Xz), ce qu'elle a de commun avec les dieux, 
3$a, 11. 

Scarron , son Roman- Comique ; 191 , m. 

Sceaux ( cour de ) , 16 , i h. 
. Schàll ( histoire d'un ), sujet du N° LUI , 3o4 , U. 

Sciences exactes pendant Tannée i8i3> 354 > ÏY - 

Séda/ue conseille la résignation , 296 , y. 

Sémiramis de Voltaire , 128 , 11. 

Séné que , cité , 5a , 161 , a63 , IL Son opinion sur la, 
mort d'un vieillard , au , v. 

Sentimental, mot à la mode, x34, rv. 

le genre , sujet du N« LI V, 3i7> 11... 

Sensi&ilitéy 3 18, 3a8, 11. 

Sensiblerie , 3 18 , 11. 

Septembre ( le a ) 1 79a , 364 > *** 

Sépultures , sujet du N° XIV, i56, l„ 

Sépigné (M me de ) son opinion sur Racine , 7, Ifv 

Shakespeare , son génie , 370, y. 

Sheridan, scène de l'Ecole du Scandale, i65 , 319, v.. 

Sicard (-l'abbé ), *6x, m.. 

#>7^ , 10 , IV. 

Socrate, 161, 193,11* 

«fo/V^* (une) du grand monde, sujet du N° XCIX, 
3n, vi. 

Somnambulisme (le ), donne le talent de lire en dor- 
mant ; 140? i^8 f iv. 

Souhaits de bonne année , 3a4 » *« 

Soupers d'autrefois, 3* 3 , iy._ 
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Saurais , son manège , 5a6 , ni. 

Spa f sa réputation, 106. Pourquoi les conditions se 

rapprochent aux eaux, 108 , iv. 
Statues de Jardins, leur choix , a5y , V. 
Suger( l'abbé)', 61, m. 
Spectacle , un jour de gratis , 3a3 , IV. 
Spirales noires pour les cheveux, 96, ioa, IV. 
Sterne , 37 1 * H; 

Stiliconde Thomas Corneille, 3i 7, IY. 
Suisse picard , 117, 1. 
Suites d'un bal masqué , 366 , IV. 
Système de l'Eccossais Law, ses effets , 27a , Vf. 



Taconet, a6, m. 

Tacite, a5a, II. 

Ta/ma, 219, iv, rôle d'O reste. i3i , 3ga , ik 

Tailleur de pharaon, 108, rv. 

Tartufe ( mot sur le ) , (\i, ni. 

Tartufes ( les ) , sujet du N© I V , 3a , 1. 

Témoins pour les duels , a5a , in. 

Temple (la société <lu), 16, m. ai 4 , iv. 

Templiers y lieu de leur supplice, i33, y. 

Tencin ( M«* e de ) imitateur de , 198 , il. 79 , III. 

Terneaux , ses cachemires , 337, m. 

Tessier t fameux parfumeur, a{, 1. 227, ni. 

Testament de l'Hermite , sujet du N° GXIX , ai4> v. 

Théâtre ( pièces de ) , 332 , iv. 

Thélusson ( hôtel ) , ses soirées, aa , m. 

Théçeneau , ses vers cités , 299 , IV. 

Thèçenin s fameuse courtisane , 20, in. 

Thoté , nom ridicule sur le buste de Rousseau , 3io , n. 



1 
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Thibault , comte de Champagne, 5 , ni~ 

Thurot, 53, m. 

Tippo-Saëb, tragédie, 99, m. 365, iy. 

Tic, mauvaise habitude ,73, I. 

Tireuse, de cartes, a38, a53 , 1. 

JVto* du Tillet , son Parnasse, 146 , ui. 

Jfr*// ( bains de ) ia6 » iv. a 53 , v. 

Tombeaux dans les cimetières avec leur épitaphe. 160, r, 

dans les jardins , 28) , v. 
Tortoni, le café, 97, iy. 
Toulongeon , 392 , II. 

Tripet, fleuriste , 190 , ni. a43 , lettre de , a8o , T. 

Tristes (lessentimens) enfantent les grandes pensées , 
161 , n. 

Troubadours (les), poëme , 357, rv. 

— — (les), 6, m. 

Ta y locution à la mode , inconvenante pour les enfant 
envers leurs pères , 149» n* 

Tueries, proposées par Turgot , établies sous Napoléon , 
353, rv. 

Tuileries , 297 ,1. , 

Turcarei, comédie de Lesage , 207, 11. 

Turgot , ce qu'il avait proposé pour Paris , 353 , îy. 

V 

FM*, a83,iL 

Va-de-rAçant ( lettre à M. ) , 84 , iy. 

Val-d'Ajou, 11 4, IV. 

Vanoz ( Mm» de ) 357 , iy. 

Vardes ( mot du marquis de ) ; i3 , m. 

Varron , son opinion sur le bonheur , 108 , 1. 

Vaudeville (la société du ), ai 4, ry. 

— — historique , 391 , V. 
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Veaux de Pontoise, a5, iv. 

Vendôme ( le grand prieur de ) 16, m. 

Vertpré ( lettre de M. ) sur les jardins, 283 , v. 

Veupe qui se brûle aux Indes , 3o8 , 11. *' 

Verneiy son tableau de la bataille de Mare 11 go , 225 , m. 

Vénerie ( la ), 166 , iv. 

Vente après décès , sujet du N° LXXIV , ao3 9 ni. 

Vert- Vert, 106 , ni. 

Véry y restaurateur, 90, ni. 

Verpi'lle, son jardin , a6 , iy. 

Victimes ( bal des ), a a , ni. 

Victor Desbois , fameux voleur , 302, m. 

Vie d'un jeune homme pendant un jour , 99, îv. 

— — de château , sujet du N° V, fâ t 1, 

Vie y mot à la mode , i3{ , iv. 

Vieillesse^ comment considérée » jadis et aujourd'hui, 
28,1. 

Vittebrune , son portrait , iai , iv. 

Viileroi{ le maréchal de) , i5 , 56, in. 

tffflb//*,3o6,ui. 

Visites (les trois), sujet du N° XLIV, 201 , n. 

Vincent ( le père ), 114, îv. 

Virgile, 253, n. 

Vogue ( définition du mot ), a8, n. 

Voltaire , son élection à l'Académie , 57, ni. 

— — ses conseils aux journalistes , 171, y. Cité , 357, U- 

Voisenon ( l'abbé ) 12a , iy. 

Voyage à Pontoise , sujet du N° LXXXII , 1 , iv. 

w 

Walpole (Horace), correspondant de M me du Déf- 
iant, i56, n. 
Wallher, 96, iv. 
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Wilford ( le capitaine) son ouvrage sur l'Inde , i5a, u, 
Wittars % i43, IV. 
Wolff, 34a, iî. \ 

u 

Une famille de la Chaussée-d'Antin , sujet du N° XVII, 

#«* maison de la rue des Arcîs, sujet du N* LXXIX, 

370, m. 
Une première représentation d'aujourd'hui , sujet du 

N* LXXVI , 229 , in. 
Une première représentation d'autrefois, -sujet du 

No XXVII, 1,11, 
Usuriers, i53, m. 

Y 

Ton (le café)a45, v. 
York ( hôtel d' ) , restaurant , 87, ni. 
Young, cité, 161 , 356, il Son opinion sur Pingrâti- 
tude, i45, v. 

z » 

Zaïre , de Voltaire , 33a , iv. 

Zoïle n sa punition par Ptolémée , 19a , il. 

■ - v 
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